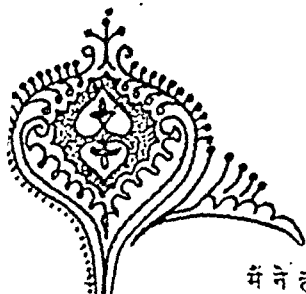


सूर्य का रक्त

मनहर चौहान



- ⊙ 'सूर्य का रक्त' में शिवाजी के ज्येष्ठ पुत्र सम्भाजी जैसे विवादास्पद चरित्र को अत्यधिक महानुभूतिपूर्वक अंकित करने में लेखक को जो सफलता मिली है, उसके बारे में दो मत नहीं हो सकते ।
- ⊙ 'साप्ताहिक हिन्दुस्तान' में धारावाही प्रकाशन की कुछ तकनीकी आवश्यकताओं को दृष्टि में रखते हुए लेखक ने इसे विशेष रूप से संपादित किया था, लेकिन यह गौरवशाली कृति यहां अपने मूल रूप में सविनय प्रस्तुत हो रही है ।
- ⊙ निर्जीव स्याही से निर्जीव कागज पर छापे गये शब्द किस चमत्कारिक ढंग से सजीव बन सकते हैं, 'सूर्य का रक्त' इसका अद्वितीय उदाहरण है । पतन की ओर बढ़ रहे मराठा शासन का इतना वास्तविक और धरनि वाला चित्रण हिन्दी के 'शायद ही किसी उपन्यास में हुआ हो । इसमें किया गया सरल-से-सरल शब्दों द्वारा तेज-से-तेज गति का उद्घाटन किसी को भी मंत्र-मुग्ध कर देगा । पाठक को बांधकर रखने की मनहर चौहान की क्षमता इस उपन्यास में चरम बिन्दु तक पहुंचती है ।



इससे पहले कि आप यह उपन्यास पढ़ना शुरू करें

मैं ने हर बार अपने पाठकों को नई चीज देने की कोशिश की है—न केवल कहानियों में, उपन्यासों में भी। मेरा पहला उपन्यास 'दूटा व्यक्तित्व' मनो-वैज्ञानिक था, दूसरा 'हिरना नांवरी' आंचलिक। तीसरा 'रात खो गई' शहर की खोखली आधुनिकता का चित्रण करता हुआ सामने आया। 'संतुलन-असंतुलन' में मेरे दो छोटे उपन्यास एक जिल्द में एक नितान्त नए ढंग से प्रस्तुत हुए हैं। 'संतुलन' में नगर और 'असंतुलन' में महानगर के बदलते मूल्यों का चित्रण है।

और अब यह पांचवी कृति—ऐतिहासिक।

शिवाजी के ज्येष्ठ पुत्र मम्भाजी का जीवन इतनी घटनाओं तथा विडम्बनाओं से भरा हुआ है कि उस पर उपन्यास लिखने की हक मन में उठी और 'सूर्य का रक्त' ने आकार पाया। ये घटनाएं मुझे कुछ इस तरह विखरी हुईं लगीं कि उन्हें दिलचस्पी के मूत्र में बाधने के लिए मैं ने मुकुन्द और गुल, इन दो काल्पनिक पात्रों को उपन्यास में जगह दी।

मम्भाजी कुछ कारगोवश अपने पिता शिवाजी से असन्तुष्ट था। उपन्यास में पिता के प्रति उस ने जो आक्रोश व्यक्त किया है, उसे आप लेखक का दूषित दृष्टिकोण न समझें। शिवाजी महान थे और रहेंगे, किन्तु अपनी अस्वस्थता एवं राजनीतिक-सामाजिक परिस्थितियों में फंसे जीवन के अन्तिम दिनों में वह ऐसे उलझ गए थे कि बहुत चाहने पर भी वह अपने ज्येष्ठ पुत्र की श्रद्धा न जीत सके।

सम्भाजी की चरित्र-हीनता प्रमिद है, लेकिन उस चरित्र-हीनता के कारण क्या थे, इस पर अब तक किसी उपन्यासकार ने ध्यान नहीं दिया है। उपन्यास पढ़ कर आप को सम्भाजी से महानुभूति हो आएगी। लगेगा कि यदि आप स्वयं सम्भाजी की जगह पर होते, तो आप भी शायद वही करते, जो उस ने किया। सम्भाजी बिल्कुल ही चरित्र-हीन नहीं था, ऐसा मत रखने वाले इतिहासकार भी हैं, लेकिन विभिन्न ग्रन्थों के अध्ययन से मुझे लगा है कि सम्भाजी ने मुगल शिविर में रह कर तरह-तरह के कुप्रभाव अवश्य ग्रहण किए थे, जो आजन्म उस का पूरी तरह पीछा न छोड़ पाए।

कवि कलश के प्रारम्भिक जीवन के बारे में जो ऐतिहासिक सूत्र मिलते हैं, वे बिखरे हुए हैं, अतः मुझे कल्पना का घोंगा सहारा लेना पड़ा है। हा, 'छन्दोगामात्य' बनने के बाद उस का राजनीतिक महत्व बहुत बढ़ गया था, जिस से मंत्रों का बिखराव दूर हो गया।

'सूर्य का रक्त' लिखने में मुझे अन्य ग्रन्थों के अलावा मराठा इतिहासकार गोविन्द सखाराम सरदेसाई के ग्रन्थ 'मराठी का नवीन इतिहास' से बहुत सहायता मिली है। मुझे उन का आभार-प्रदर्शन अवश्य करना चाहिए।

प्रस्तुत उपन्यास का संक्षिप्त रूपान्तर 'साप्ताहिक हिन्दुस्तान' में धारावाही छपा था, तभी पाठकों ने इसे बहुत पसन्द किया था। इस के लिए मैं उन सभी का अत्यन्त आभारी हूँ।

आप को 'सूर्य का रक्त' कैसा लगा? अपना मत मुझे अवश्य लिखें।

—मनहर चौहान



रचनाएँ : इसी लेखनी से

उपन्यास : वैविध्य बोध

'दूटा व्यक्तित्व' : स्वयं दूटने, स्वयं संवरने वाली वह युवती...

'हिरना सांवरी' : छत्तीसगढ़ के रंग और दर्द की कहानी : हिरना उर्फ लक्ष्मी की जवानी...

'रात खो गई' : वर्ग-संघर्ष की परतों के पार देखते, असंगतियों से झूमते सत्येन्द्र की कोमलता-कठोरता...

'सन्तुलन-असन्तुलन' : दो उपन्यास—एक जिल्द...

नगर और महानगर : भिन्न समस्याएं...





→

बाल-साहित्य : नई दिशा

'पूषू' : आठ पैरों के दरियाई राक्षस अष्टपद की कहानी—
दिलचस्प उपन्यास के सांचे में

'कृपा और सत्सी' : चींटियों के दैनिक जीवन पर अत्यन्त
रोमांचक, दिलचस्प और ज्ञानवर्द्धक बाल-उपन्यास

'होथी का शिकार' : असम के जंगलों में : हाथियों के बीच

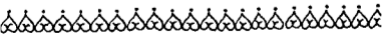
७७

विशिष्ट

'खूब सड़ी मर्दाना'

'हल्दी घाटी'

'जय भबानी' : तीनों किशोर-ऐतिहासिक-उपन्यास



सनहर चौहान की
कुछ अन्य रचनाएं

कोई एक घर
अरे, ओम्प्रकाश !
तीन श्रेष्ठ युद्ध उपन्यास
सीमाएँ
बीस सुबहों के बाद
युद्ध की तेरह श्रेष्ठ कहानियाँ
मृत्यु-भोज तथा अन्य वैज्ञानिक कहानियाँ

मुकुन्दराव जब औरंगाबाद से गुल के कसबे की ओर खाना हुआ तो उस ने सपने में भी न सोचा था कि गुल का घर मुतहा हो गया होगा। जब उस का पुट काबुली घोड़ा उस कसबे की ओर दौड़ रहा था तो मुकुन्द का मन ही नहीं, मन भी उछल रहा था। गुल ! कितनी श्रुबमूरत, कितनी भली !

कई बार मुकुन्द आश्चर्य करता कि केवल चार माहों में ही गुल उस पर इस बुरी तरह कैसे छा गई है। सब पूछा जाए तो गुल का छा जाना कभी-कभी मुकुन्द को बुरा भी लगता। अभी तक कोई नहीं जानता था कि मुकुन्द प्यार के बीज किसी कुंवारी घरती पर छिड़क चुका है। किसी से नेह हुआ नहीं कि पूरी दुनिया में दिडोरा पीटने वालों से उसे बहुत चिढ़ थी। अगर कोई जान जाए कि उस ने अपना दिल गुल जैसी लड़की को दिया है, तो कितनी छिल्ली उड़ाए !

मुकुन्द ने भी अपनी ओर से पूरी चेष्टा की थी कि वह प्यार न करे, कम-से-कम गुल से तो न ही करे, लेकिन वह बांह ?... जब भाड़ी की धोट से बाहर आ कर उस ने 'पानी पिलाओगी ?' पूछा था तो कितनी चौंकी थी गुल, कितनी झेंपी और सिकुड़ी-सिमटी थी गुल ! उस की बड़ी-बड़ी आंखों में जो कुंवारापन भरा था, उसे देख कर भला कौन...

तब सुबह होने वाली थी। सूरज की ओर अभी सितिल से उभरी

नहीं थी लेकिन रात का अन्धेरा पूरी तरह जा चुका था। पेड़ों पर चिड़ियाँ जाग गई थीं और शोर कर रही थीं।

'पानी पिलाओगी?' पूछ कर मुकुन्द भूल गया था कि उस ने कुछ पूछा भी है। मोहिनी द्वा गई थी और पता ही न चला था, कब वह लड़की आगे आई थी और सिहरती हुई कह रही थी, 'लीजिए...'

'लीजिए न?' लड़की ने फिर से कहा था, इस बार कुछ भुंभुलाते हुए, मानो उसे कोई सन्देह हुआ हो—और मुकुन्द की तन्द्रा टूटी थी। 'ओह' कहते हुए वह झप गया था। दोनों हथेलियों का कटोरा बना वह तुरन्त कमर झुका कर खड़ा हो गया था। लड़की ने अपनी गागर से पानी की धार बना दी थी। उसी वक्त मुकुन्द ने कितना चाहा था कि पलकें उठा कर लड़की को जरा और देख ले, पर हिम्मत बटोर पाता तब न!

एक तो वह पहले से बहुत प्यासा था, साय-साय यह जिद भी पैदा हुई कि लड़की दंग रह जाए इतना पानी पी लूं। छह फीट के शरीर में यों इतनी जगह थी कि छोटी-मोटो गागर तो प्यास न लगी होती तो भी खाली हो जाती। यहां लगातार चार घंटों से जीभ तालू से चिपकी हुई थी। गुल की गागर देखते-देखते हल्की हो गई थी। अपनी इस हरकत के बावजूद मुकुन्द उस की आंखों में धूरने का साहस न कर सका, न गुल ने ही कहा कि आप बहुत प्यासे थे। चुपचाप वह फिर से कुएं पर गई थी और जगत पर रखी रस्सी से गागर का गला बांध कर उसे भीतर फेंक दिया था।

कुएं के पास एक पत्थर का कुण्ड था जिस में लवालव पानी भरा हुआ था—जानवरों के लिए। मुकुन्द का थका-मांदा घोड़ा स्वयं ही कुण्ड तक पहुंच गया था और गटगट पानी पी रहा था। उस की लम्बी गर्दन में पानी का हर थूट एक सरकता हुआ उभार पैदा करता। मुकुन्द ने सोचा, 'बहुत सूवसूरत लड़की से तो बात करने में भी डर लगता है। यह तो मैं था, वरना अगर कोई और होता तो इस से पानी तक न मांग

सकता। देख कर ही इतना घबरा जाता कि कुण्ड के गन्दे पानी में मुँह डाल कर भले ही सन्तोष कर लेता, लेकिन "मह लड़की? वह कभी न पूछती कि गन्दा पानी क्यों पीते हो, लो, साफ में पिलाए देती हूँ।"

तभी भीतर में किमी ने कहा, 'क्यों फूले नहीं समा रहे? दम-खम तो तब है जब इसी से इस का नाम पूछो, रहती कहां है मह पूछो...'

घोर 'भाहमी' मुकुन्द की पता चल गया, वह कितने गहरे पानी में है। पानी पीने घोड़े के पास जा कर वह उम की पीठ थपथपा रहा था और हिलती दुम की बेवजह देख रहा था। चाह कर भी वह वापस न घूम सका, गुल की ओर पीठ कर के ही खड़ा रहा... न जाने कैसा-कैसा लग रहा था!

केवल राहत पाने के लिए उम ने मोचना शुरू कर दिया कि इस कमरे तक वह कैसे आ पहुँचा था। कल दोपहर को कुछ मायियों के साथ वह शिकार खेलने के लिए श्रीरंगनादाद के मुगल शिविर में खाना हुआ था। खानगी की वह घड़ी जरूर मनहूम रही होगी। तभी तो दिन भर भटकते रहने पर भी कोई शेर क्या, सियार या खरगोश तक दिखाई न पड़ा था। जब शाम घिरने लगी थी और उदाम हो कर सब वापसी की सोचने लगे थे तो सहसा हिरनो का एक झुण्ड उधर से गुजरा था। रात बिताने का सुरक्षित स्थान इन हिरनो की नहीं मिला था, जिम में वे ब्रेकल थे। घोड़े दौड़ा दिए गए। कुछ समय तक हिरन झुण्ड में ही भागते रहे, फिर बिखर गए। कोई इधर भागा, कोई उधर। मुकुन्द की टोली भी दूट गई। कोई किमी के पीछे इधर गया, कोई किसी के पीछे उधर।

मुकुन्द जिम के पीछे था, उम हिरन की स्फूर्ति जरूरत-से-ज्यादा सिद्ध हुई क्योंकि बेतहाशा दौड़ता घोड़ा किन-किन जगली मगडण्डियों से गुजर चुका है, मुकुन्द को इस का ध्यान न रहा। फुर्तीला हिरन मुकुन्द ने मार तो गिराया था लेकिन इस का कोई सबूत नहीं बचा था। दौड़ता हिरन सहसा रुका था क्योंकि सामने गहरा पहाड़ी नाला आ गया। धगते ही

क्षण हिरन किसी और दिशा में दौड़ पड़ा होता लेकिन सनसनाता हुआ मुकुन्द का तीर आया और पेट में धंस गया। हिरन लड़खड़ा कर नाले में उलट गया। जब तक घोड़ा पास आता और मुकुन्द नीचे उतरता, नाले का पानी उस की स्याश को काफी दूर ले जा चुका था। मुकुन्द ने नाले की कगार पर से नीचे झाँका 'जोशीला पहाड़ी नाला' कगार इतनी ऊंची और सीधी थी कि उतरने की कोशिश करना बेवकूफी ही होती।

तब उसे पता चला था कि वह भटक गया है। आसपास के वृक्ष उस के जाने-पहचाने नहीं थे; न ऊपर तना हुआ आकाश ही उसे परिचित लग-सकत। वह भटकता रहा रात भर, कोई साथी मिल जाए, कोई पहचानी पगडण्डी मिल जाए और वह इस कसबे में आ गया था।

घोड़ा पानी पी चुका था। वह उस की पीठ थपथपाता रहा। वह जानता था कि गुल गागर भर कर वापस जा चुकी होगी, लेकिन वह अपने को घोखा देता रहा 'वह पीछे ही खड़ी है और कभी-कभी उसे देख भी लेती है' लाल सूरज क्षितिज की ओट से ऊपर आ गया था और सोना छिटका रहा था।

मुकुन्द घोड़े पर सवार हो कर कसबे में आया। किसी भी आम कसबे जैसा यह कसबा उसे बहुत खूबसूरत लगा। हर खिड़की, हर दरवाजे पर उस की आँखें जा ठहरतीं 'शायद कहीं गुल खड़ी हो ! पीठ पर बंधे तरकस, कंधे से लटकते कमान और पुट्टेदार घोड़े को कसबे के लोग थोड़ा रुक कर देखते, फिर आगे चल देते। शिकारी घुड़सवारों का दिखाई पड़ना अनहोनी बात नहीं थी।

घोड़ा ठिठक गया और हिनहिनाया। कितनी जोर से लगाम खींची गई थी उस की। वही ! हाँ, वही थी ! आंगन में बैठी थी, ज्यों ही वह दिखाई पड़ा, उठ कर भीतर चली गई थी, गिलहरी की तरह। यहाँ रहती है ? मुकुन्द ने पूरे मकान को अंखियाया। नीची छत वाला बड़ा ही साधारण मकान, लेकिन साफ-सुथरा, सुघड़। और कौम-कौन रहता है इस के साथ ? उस के खून की तेजी बढ़ आई। वह नीचे उतरा।

मकान के ठीक सामने चारा बिक रहा था। 'यहां सड़े रहने का प्रच्छा बहाना है यह।' सोचता हुआ वह चारे वाले की ओर बढ़ा। बिना मोल-भाव किए उसने कहा, "एक पूडा ढालना तो..." चारे वाले ने पूडा उठा कर घोड़े के सामने रखा और रस्मी खोल कर चारा बिखेर दिया। घोड़ा सन्तोष से भागे बढ़ा और मुंह मारने लगा। मुकुन्द की आँखें मकान पर टिकी। चारे वाला मुस्कराया और सस्तेपन से बोला, "मकान को क्या धूरते हो, धूरो मकान वाली को। ह...ह...ह..."

मुकुन्द का जी हुआ, झिडक दे। फिर अपने पर भुंभलाया भी। 'लड़की मेरी मंगैतर थोड़े ही है जो लोग मेरा रोब मानें और कम-से-कम मेरे सामने घुप रहें।' सोच कर वह मुस्कराया और बोला "कौन घर वाली?"

"लगता है, कसबे में पहली बार आए हो।" चारे वाला हसा।

"हां, आया तो पहली बार हूँ।"

"शायद कहीं सैनिक हो। कहा?"

मुकुन्द को ममभते देर न लगी कि घर वाली का परिचय पाने के लिए चारे वाले की जरा खुशामद करनी होगी। तभी तो उसने ऐसा नवाल पूछा है जिसका घर वाली से कोई सम्बन्ध नहीं।

"औरंगाबाद में शिवाजी का मराठा दस्ता है। उसी में हूँ।"

"इधर कैसे निकल आए?"

"शिकार खेलते-खेलते भटक गया हूँ। औरंगाबाद यहां से कितनी दूर होगा?" मुकुन्द ने तय किया कि घर वाली के बारे में पूछेगा ही नहीं। कमबस्त यह खुद बताएगा, बिना खुशामद किए।

"करीब २० मील, पश्चिम में।" चारे वाले ने कहा। इधर-उधर की कुछ बातें कर के वह भांप गया कि यह सैनिक पूछने वाला नहीं और बिना बताए जी न मानेगा, सो उसने सब बिना पूछे बता दिया। नाम है गुल, विषवा मा के साथ अकेली रहती है, रात को मज-मज कर बैठती है और गीत मुनाती है...कमाई का यही जरिया है..."

मुकुन्द आगे न सुन सका। कानों में जैसे गर्म सीसा भर गया हो... घोड़ा चारा समाप्त कर चुका था। सिक्के फेंक कर वह उस-पर सवार हुआ और दौड़ा दिया—विना जाने, किधर। गुल... इतनी अच्छी गुल... कमाई का यही जरिया है... रात को सज-धज कर... मुकुन्द जल रहा था। 'दूर भाग जाऊंगा मैं, बहुत दूर। कभी इधर न आऊंगा।'

लेकिन भाग सका वह? वल्कि दिन भर कसवे में और कसवे के आस पास के वीराने में घूमता रहा, विना खाए-पिए। सोचता रहा एक ही बात, 'गीत ही तो सुनाती है। चारे वाले ने यह थोड़े ही कहा कि... क्या हुआ, अगर सुनाती है! पेट के लिए क्या नहीं करना पड़ता? केवल गीत सुनाती होगी, और 'कुछ' नहीं करती होगी, वरना उतना कुंवारापन, उतनी भ्रंश कैसे होती उस में?'

शाम घिरी तो उसे होश आया, वह कितना भूखा है, कितना प्यासा। कसवे के आखिरी मकान से वह बहुत दूर निकल आया था—अमरूद के कुछ वृक्षों और कल-कल बहते एक झरने के पास। अमरूद तोड़ने के लिए वृक्ष पर चढ़ने की ताकत उस में नहीं थी। ढेले मार कर दो-चार गिराए, खाए, झरने का पानी पिया। घोड़े की गर्दन से लिपट कर लाड़ किया, फिर लगाम थाम, कसवे की ओर पैदल चल दिया। चलते हुए उस ने अर्पनी पगड़ी खोल कर फिर से बांधी, हालांकि वह ठीक ही बांधी हुई थी।

धड़कता दिल लिए जब वह गुल के मकान में दाखिल हुआ तो वहां पहले से चार-पांच तोंदिल महाजन बैठे हुए थे। सब ने मुकुन्द की ओर नापसन्दगी से देखा। हुक्का चल रहा था। "लीजिए" कहते हुए एक महाजन ने हुक्के को अगले महाजन की ओर खिसकाया। गड़-गड़ की आवाज कमरे में भर गई। कमरा बिल्कुल सजा हुआ नहीं था। मुकुन्द चारों ओर देखता हुआ दरी पर बैठा, महाजनों की कतार की एक कड़ी बनता हुआ। सब ने फिर उस की ओर नापसन्दगी से देखा और इस बार एक-दो ने एक-दो की ओर निगाह उठा कर मुंह भी बिचकाया। मुकुन्द

ने परवाह न की ओर सामने के दरवाजे पर उगे लफेद परदे को धीरे-
 ताकड़ा रहा। उधर से भीषी हसी की धाराएँ सुरसई पड़ी। मूर्ख ! मनु-
 गुल ही हो सकती है।

हुक्का चलते-चलते उम महाजन के पास थापा ओ मुकुन्द के पास
 बैठे हुआ था। कुछ देर तक मुड़मुड़ा कर उठा ने हुक्का मुकुन्द की बगाम
 बापम हमरे महाजन की ओर रिसकाना चाहा तो निव मनु-र वा मनभूत
 हाथ हुक्के की नात भाग चुका था। अगम से सुरकरा कर उस में चला,
 "म भी पीना जानता हू। मुझे मुकुन्दराव म हते हैं। मरान्त पीनाक हूँ।
 जान पर रोसता हू तब पीगे कमाता हू।" मुकुन्द का कवर पीना था।
 दीवार से पीठ टिका कर वह तापरभाही में मुभा उपलगे मगा।

उगी समय परला हटा और गुल से जनेवा रिमा। पीवार या महादा
 छोड़ कर मुकुन्द सीधा बैठ गया। हुक्का पीना उस मूख भवतमीनी ती
 मगी। उम ने हुक्के को महाजन की ओर सरका दिया और गुल की ओर
 पलकों उटाईं। वह सामने के सामने पर शासीनता से बैठ गई थी। 'कम
 ने मुझे देगा या नहीं?' इम शवाप ने मुकुन्द को भस भास दिया। भास
 की तरह दुबली एक कृपा गुल के साथ मसर म साई थी। 'मह इम की
 या हांगी। किसनी कमजोर है।' मुकुन्द ने सोचा। गुल का यवण की
 उमे जिननी लुगी थी, उसनी ही लाग्गी इत महाजननी के सामने गुल
 को इम तरह बैठने दखने की थी, जो मुकुन्द का मय ही थी। मगापी
 के निरा उमे कृपे की मयव नग आई, मविम नहीं, गुल के सामने मया
 वह कैम पी सकता है।

मुकुन्द की छाँसे उम की छाँसे उरी शवाप, या इकी नहीं। उम ने
 छोले को देखे देखा, देगे ही मुकुन्द को ही रमा। मयम गुल मूख के
 लिये कीव मगी नहीं। हुक्के मुकुन्द की छाँसे उरी मय दखने मगी ही।
 मयमेरु पीने के ही। इका कृपा देखा, मगी मयम 'म मूख मय ही।
 की, मयमेरु मय दे के मय कीम मुकुन्द का ही मूख मय मय ही।
 मुकुन्द मुकुन्द ही मय मय का। मयमेरु मय मय मय ही।

उठा, समाप्त हुआ। बीच-बीच में सिर हिलाते महाजनों ने 'वाह! वाह!' की आवाजें उगलीं। मुकुन्द को यह सब पार्श्व में मालूम पड़ रहा था—उस के सामने थी केवल गुल। वह इस पर गौर ही न कर सका कि गुल के गायन के साथ वादन नहीं है। वह केवल अपने गले की माधुरी सुना रही है—कमरे में कोई वाद्य नहीं है। न तबला, न बांसुरी, न सारंगी। यदि वह गौर कर पाता तो निर्णय करना बड़ा मुश्किल होता कि वाद्यों का न होना निर्घनता का सूचक है या गुल को उन की आवश्यकता ही नहीं?

गुल लगभग एक घण्टे तक गाती रही। इस लम्बे समय में उस ने मुकुन्द की ओर दो या तीन बार से ज्यादा न देखा, लेकिन वह जानता था कि वह उसे पहचान रही है। गीतों की समाप्ति के बाद गुल की मां ने सब को एक-एक पान दिया। महाजन पान उठाते, गुल की ओर मूखी निगाह डालते, जेब में हाथ सरकाते, चेहरे पर ऐसे भाव उभारते मानो अभी डकार लेने वाले हों, फिर पानदान में ही बने एक खांचे में कुछ सिक्के डाल देते। मुकुन्द ने देखा, वे सिक्के बहुत कम थे।

मुकुन्द को वेश्याओं और गायिकाओं के पास जाने की आदत नहीं थी लेकिन मित्रों के आग्रह करने तथा आग्रह न मानने पर खिल्ली उड़ाने से वह दो-एक बार गया था। हर बार मित्रों ने शराब की बोतलों के मुंह व औरतों के कपड़े खोल दिए थे लेकिन मुकुन्द ने केवल गायन-वादन तक ही अपना मनोरंजन सीमित रखा था। मित्रों ने उसे मूर्ख ठहराते हुए कहा था कि अगर किसी लड़ाई में उस का गला उतर गया तो दुनिया की सब से मजेदार चीजों से अपरिचित ही रह जाएगा, लेकिन मुकुन्द ने परवाह नहीं की थी। दो-एक बार लिए गए कोठों के अनुभवों से वह जान गया था कि गायन के बाद अक्सर कितना दिया जाता है। यहां गुल को जो दिया जा रहा था, वह उस के आघे से ज्यादा किसी सूरत में नहीं था। महाजनों की कंजूसी पर मुकुन्द को क्रोध आया। जब पानदान उस के सामने लाया गया तो उस ने एक की बजाय तीन पान उठा

लिए और जेब में हाथ डाल कर दो दिन पहले मिली तनस्पर्श का ध्वि-
कास पानदान के साथे में रस दिया ।

महाजनो ने आश्चर्य से उस की ओर देखा । दो-एक मंभ्र से
मुस्कराए भी । मुकुन्द की भांसे तिकुड़ी । गुल पुप बैठी थी, तिर भुनाया,
पुतली की तरह स्थिर । उस की गां बह रही थी, "बेटे..."

बेटे !

"बेटे, हम इतना नहीं रोते..." बापता स्वर ।

मुकुन्द मुस्करा कर कुछ धवश्य कहता, पर उसी समय बगल में बैठा
महाजन उस की ओर भांत घला कर धीरे से बोला, "माने के गिभा
भागे की बात तय नहीं होगी, रामभे ? इतना मत बो ।"

बुढ़िया पास ही खड़ी थी । धीमे स्वर के धावजूब क्या उस में यह
बात नहीं सुन ली होगी ? मुकुन्द की मुद्रितगा भिन्न गई । उस की मगसका
घांसी में खून उतरा और इस से पहले कि वह जान पाया, उस में क्या
किया, वह अपना हाथ बना गुवा था ।

महाजन हड़बड़ा गया । अगर दोनों हाथों में उस में धावन धीरे का
टिकाव न दिया होता तो वह उठी खग्य करी पर जिन से गया होता ।
उस की पगड़ी खुल कर उमीन पर लोट गई । "बेटा बेटा हा ।"
भातंकिट स्वर में बहटा हुआ वह अपनी सगरी संप्रतिम गया । मुकुन्द ने
छिर में हृदय उठाना, वह दूसरे महाजन के ऐसे भाव लिखा ।

उस में मुकुन्द की हर्षितगा सेंते, गीतन से मुद्रित और तान्त्रिकता,
पदमे दिली की संप्रतिम सेंते काह के महाजन उठपट जिदा ही था का
मुकुन्द ने देखा, कुछ बड़के से सही थी । मुद्रितगा भाव उठी थी, "यह मुझ
के क्या फिदा ?"

मुकुन्द के हर्षितगा सेंते काह के हर्षितगा तिलाई गां शरु विवसना,
नन्ते कद गता ही, कि सही जानता गया गुवा, भेदिन जा ही गया, हा
गता ॥ काह के काह उस का जोना तिलाईनाया । मुकुन्द ने पद पर
मुद्रितगा सेंते ॥ मुद्रितगा से काह के काह जाना का विदा । काह के

रवाजे पर लटकते परदे की ओर बढ़ी, "इधर आओ।" वह रसोई का कमरा था, छोटा-सा, जिसे कपड़े बदलने के लिए भी उपयोग में लाया जाता था। एक कोने में गड़ढा कर के दो ईंटों से चूल्हा बनाया गया था। पास ही बर्तन रखे थे। दूसरे कोने में, जहां सहमी हिरनी की तरह गुल खड़ी थी, एक सन्दूक था। 'इस में कपड़े और विछौने रखे होंगे।' मुकुन्द ने सोचा और गुल की ओर देखा, "आप डर गईं? मैंने आप को आज मुब..." वह रुक गया। गुल की आंखें उस की ओर उठ कर कुछ इस तरह फैली थीं और होंठ इस तरह खुले थे कि वह तुरन्त समझ गया था, सुबह वाली बात नहीं कहनी है—कदाचित् बुढ़िया बुरा मानेगी।

"यह मेरी बेटी है। इसका नाम..."

"मैं जानता हूँ।"

"कैसे?"

"सभी जानते हैं।"

बुढ़िया लाचारी से हंसी, "हां, सभी जानते हैं, क्या किया जाए।" रात देर तक मुकुन्द बातें करता रहा। गुल ने खाना पकाया, तीन के लिए। वह बार-बार उस की ओर देख लेता, उसकी मां की आंखें बचा कर, जो यन्त्र की तरह वड़वड़ाती हुई अपनी गाथा कहती जा रही थी। 'आज मैं ने गुल के लिए किसी से भगड़ा किया', इस सुखद अनुभूति ने मुकुन्द को सराबोर कर दिया था। वह बोला, "इस दुनिया में आज से पहले मेरा कोई नहीं था। न मां, न बाप; न भाई, न बहन। सब मर चुके। लेकिन अब मैं अकेला नहीं हूँ, आज मुझे कोई मिला है..." उस ने गुल की ओर देखा नहीं था, पर ऐसा लगा था कि गुल ने उस की ओर अवश्य देखा है।

"मैं तो अब पका आम हूँ, जाने कब टपक जाऊँ।" बुढ़िया कह रही थी, "तब न मालूम इम का क्या होगा! इम दुनिया में कहीं आदम बसते हैं? सब भेड़िए हैं भेड़िए। जैसे अभी खा जाएंगे।"

“धम्मा जी, अब मैं हूँ, आप किसी तरह की चिंता न करें।”

“हर कोई यही कहता है।”

आत्मीयता के बाद भ्रूचानक इतना रुद्धा वाच्य ? मुकुन्द चौंक गया।

“सच्चे मन से कहने वाला भी इसीलिए पहचाना नहीं जाता।” गुल बोली थी—काफी देर बाद।

मुकुन्द खिल गया।

“हर रात यहाँ कसबे के महाजन आते हैं और इतना पैसा दे जाते हैं कि किसी तरह हम जिंदा रहें। गुल के पिता को मरे तीन माह हो चुके। मुझे दिल के दौरों पड़ते हैं। दो कदम चली नहीं कि हाप जाती हूँ—अभी मरी ! पेट के लिए कुछ करना तो था ही, बेचारी गुल का गला बाजार में आ गया। गनीमत है, केवल गला आया, वरना महाजन तो चाहते हैं, पूरी गुल” छी : !”

भावुकता से मुकुन्द ने वृद्धा के दोनों हाथ थाम लिए, “बस, आगे न कहिएगा। मेरे रहते आप की बेटी पर कोई आच नहीं आ सकती।” और वह बोल गया, अपने आप, “और देखिए, फिर से ‘हर कोई यही कहता है’ वाली बात न कहिएगा।”

गुल के हाथ रोटिया वेलते-वेलते रुके।

बुढ़िया खिलखिला पड़ी, “बुरा मान गए ? मेरा मतलब तुम से थोड़े ही था। दरअसल मैं नठिया गई हूँ, बाकई मेरा दिमाग खराब हो गया है। किस से क्या कहना चाहिए, कुछ पता नहीं होता। खैर” हा, तो महाजन कहते हैं, गुल भगर गले के नीचे भी बिक जाए तो वे हमें माता-माल कर दें। हमारे पास सारंगी आ जाए, तबला आ जाए, जाने क्या-क्या आ जाए।”

मुकुन्द को नगा, परिस्थितियों ने बुढ़िया को जरूरत से ज्यादा स्पष्टवादिनी बना दिया है।

“मैं चाहना हूँ,” उस ने कहा, “गुल भीत सुनाने का काम न करे।” भावुकता में भी उस ने इतना ध्यान भवस्य रखा कि ‘काम’ की जगह

‘धन्धा’ न बोल जाए।

“फिर पेट ?”

इस का जवाब मुकुन्द के पास अवश्य था, लेकिन वह चुप रहा। पहले ही दिन वह कह दे कि मेरी तनखाह से तीन लोगों का खर्च आसानी से खिच सकता है, तो बुढ़िया को खटक जाएगा, शायद गुल को भी।

ऐसा प्रस्ताव वह चार-पांच मुलाकातों के बाद ही रख पाया, लेकिन गुल हंस कर कटुता से बोली, “तुम्हारा क्या, आज कट मरो, कल कट मरो।” उस की आंखें मुकुन्द पर टिकीं, “कोई और काम क्यों नहीं कर लेते ?” आंखें कह रही थीं, ‘तुम ठहरे सैनिक। कैसे नेह करूं तुम से ? किसी भी दिन तुम मौत से प्यार कर लोगे और मैं...’

मुकुन्द लाचारी से बोला, “कौन-सा काम करूं गुल ? सैनिक बन कर जितना कमा रहा हूं, उस का आधा भी वैसे न कमा पाऊंगा। बिना पूंजी के कोई धन्धा नहीं चलता और यदि नौकरी ही करनी है तो सैनिक की नौकरी क्या बुरी ? सच पूछो तो युद्ध उतना खतरनाक नहीं होता, जितना लोग समझते हैं। हजारों में युद्ध होता है तब जा कर कहीं सौ-पचास मरते हैं। मरने वालों में भी छः फीट के लम्बे-तड़ंगे कम ही होते हैं।” मुकुन्द का इशारा अपने मजबूत डील की ओर था, गुल को गुदगुदी हो आई, मुकुन्द आगे बोला, “और फिर वैसे जवान तो मर ही नहीं सकता जो... किसी से...”

सिहर गई गुल। जो बात बिना कहे कही जा चुकी है, उसे कहने की क्या जरूरत ? मन के किसी चोर ने ऐसा भी चाहा कि जरूरत ही न हो, बात कही जरूर जाए।... लेकिन बात न कही गई। मुकुन्द ने वाक्य पूरा ही न किया। वह ठठा कर हंस पड़ा। दाहिनी मुट्टी वाई हथेली पर मार कर उस ने चट् की आवाज की, फिर बांहों को दो डैनों की तरह फैला दिया। गुल को लगा, अभी ये डैने उसे समेट लेंगे, पर मुकुन्द दूसरी ओर घूम चुका था। हंसता हुआ बोला, “तुम बहुत भोली हो !”

गुल कुढ़ी। समेट लिए जाने के वास्ते उस का जिस्म फट-सा रहा था। प्यासे को पानी दिखाया तो जाए, लेकिन दिया न जाए ! मन हुआ,

हूठ जाए, लेकिन हटने का कारण क्या देगी ?

सैनिक की नौकरी न छोड़ने की बात मुकुन्द ने इसलिए भी कही थी कि इन दिनों बड़े युद्ध होने की सम्भावनाएं कम थीं। आगरे से मिठाई की टोकरी में बैठ कर पलायन करने के बाद शिवाजी ने औरंगजेब से सन्धि कर ली थी। शिवाजी को काबू में करना औरंगजेब के लिए भी कठिन ही था। शिवाजी भी कुछ कारणोंवश औरंगजेब से उलझने की स्थिति में नहीं थे। सन्धि दोनों पक्षों के लिए लाभकारी सिद्ध हुई।

दक्षिण-विजय के महत्वाकांक्षी सपनों ने औरंगजेब की नींद हराम कर रखी थी। इसी कार्य के लिए उस ने औरंगाबाद में अपना सैनिक शिविर स्थापित किया था। उस का बड़ा बेटा मुअज्जम तथा प्रख्यात सेनापति दिलेरखा औरंगाबाद से मुगल सेनाप्री का संचालन कर रहे थे।

शिवाजी से सन्धि हो जाने के बाद द्रमरा बड़ा राज्य था बीजापुर, जिसे विजित करना औरंगजेब का मुख्य उद्देश्य था। गोलकुण्डा पर भी मुगलों की आँखें गड़ी हुई थी। इन दोनों राज्यों को परास्त करने में बड़े युद्धों की आवश्यकता कम थी, क्योंकि शिवाजी ने मुगल सेनाप्री का साथ देना स्वीकार कर लिया था।

यह एक अत्यन्त महत्वपूर्ण स्थिति थी कि सन्धि की अमानत के रूप में शिवाजी का बड़ा बेटा सम्भाजी औरंगाबाद शिविर में रह रहा था। उस के साथ मराठों का एक शक्तिशाली दस्ता था। मुकुन्द उन्ही दस्ते में एक सैनिक था। उस का गला उतरने की सम्भावना इसलिए भी कम थी कि उस को शिवाजी के पास वापस भेज देने की बातचीत चल रही थी। सम्भाजी की पत्नी येसूबाई उन दिनों पन्हाला के किले में थी। उस का अंगरक्षक बीमार पड़ कर मर चुका था। उस के स्थान पर मुकुन्द को अंगरक्षक बनाया जाए, ऐसा स्वयं येसूबाई का आग्रह था। मुकुन्द कई युद्धों में अपनी स्वामिभक्ति, वीरता एवं चतुराई का परिचय दे चुका था।

अंगरक्षक का पद अपेक्षाकृत कम खतरनाक था। इसी लिए गुल ने भी नौकरी छोड़ देने के लिए मुकुन्द पर ज्यादा जोर न दिया।

“अंगरक्षक बनने के बाद मेरी तनखाह ड्यूटी हो जाएगी। रहने के लिए राजमहल में ही कमरा मिलेगा। तब मैं यहां से अपनी गुल को ले जाऊंगा और बहुत-से बच्चे...” मुकुन्द ने उसे बांहों में भरते हुए कहा था।

गुल से मिलने के लिए वह थोड़े-थोड़े दिनों की आड़ में औरंगाबाद से यहां जरूर आता—अपने घोड़े को उड़ाता हुआ। गुल ने गाने का काम अभी छोड़ा नहीं था। मुकुन्द से एक पाई भी लेनी उसे स्वीकार नहीं थी। ‘उस के आत्माभिमान को चोट पहुंचती है’, सोच कर मुकुन्द भी उस पर ज्यादा दबाव नहीं डाल पाया था।



दो दिन पहले मुकुन्द को विदा करते समय गुल ने कहा था, “कल मैं घर की दीवारों पर गोबर का पानी चढ़ाऊंगी। तब देखना, कौसी चमकती हैं।” लेकिन चमकना तो दूर, दीवारें इस कदर बूढ़ी लग रही थीं कि ज्यों ही मुकुन्द घोड़े से उतरा और पगड़ी ठीक करता हुआ दरवाजे की ओर बढ़ा, उस के मन में खटका हुए बिना न रह सका। ‘कहीं गुल बीमार तो नहीं?’ मन-ही-मन बुदबुदा कर वह दरवाजे तक पहुंचा। दरवाजा बन्द था। दो बार खट-खट कर के वह उस के खुलने के इन्तजार में खड़ा रहा।

उस का आश्चर्य बढ़ा। पहले तो खटखटाहट हुई नहीं कि दरवाजा खुल जाता था आज इतनी देर कैसे? शायद मां-बेटी सो रही हों। मुकुन्द ने फिर से खटखटाहट की—इस बार सांकल भटकारते हुए।

उस की भौंहें सिकुड़ी। उस ने दरवाजे को ठेल कर देखा। वह खूलने लगा, भीतर से कुण्डी नहीं सागी थी। धारांकित हृदय से वह भीतर घुसा। कोई नहीं था। उस ने ध्यान दिया कि फर्श पर काफी धूल जम गई है और उस में स्वयं के भीतर आने के पद-चिह्न बन गए हैं। मुकुन्द बाहर जाने के कोई पद-चिह्न न देखा गया। 'माने गाँवैटी आज न बाहर गई है, न भीतर रही है।' उस ने निष्कर्ष निकाला।

राम ढल रही थी। भूख साफ थी। वह तारों वग भरसा हुआ लिङ्की के पास पढ़ा। ज्यों ही लिङ्की खुली, भूख का विरसा लम्बा कमरे में तन गया। लिङ्की की तीन गलतियों की परदाओं के कारण वह लम्बा चार भागों में बँटा हुआ था। फर्श पर पैनी भूख एक तरफ कुछ काली और जमी हुई थी लगी। मुकुन्द ने लूने की मोक के घम भाग को कुरेदा। भागी भूख के निदान। उस की घामें पहले कुछ पैनी, फिर सिकुड़ गईं।

परदा हटा कर वह रगोईपर में गया। वहाँ की हर भीम गमा-स्वान रानी हुई थी। याने मुट्टे नहीं आए थे। आए हुए होने की भीमों को जरूर उलटने-पलटने। फिर मुकुन्द अपने घर ही चिन्ता, 'कैसा मुँह हूँ मैं ! इस घर में है ही क्या ? मुट्टे कंगानी मुट्टे नहीं आया करते।' बाहर में उस का घोड़ा दिनदिनाया। परदा हटा कर वह रगोईपर में के कमरे में निरव्य आया।

दरवाजे में एक बड़ा सदा था, गदंग पर भूगिरी थापा उदास बिगा मटकार। मुकुन्द ने उसे पहले कर्नी नहीं देखा था। वह उस की धोर बढ़ा। "कौन है घान ?" वह दुष्टने की काना था कि यही मकाल उस में दूध या बुद्धा था।

"जी, मैं ? मैं एक सेंटिड हूँ। क्या आप क्या मरते हैं?"

"उस का सेंटिड जेज निहाल उँग कोंर के उरिग है। आप क्या है, यह नहीं, कलिक कौन है, यह पूछ रहा हूँ।" मुँह का रक्त देखा था मरते दिनी कर्नी को देखा था मुट्टे के जेज का रक्त है। मुकुन्द मुट्टे

करीब आ गया था। बूढ़ा उस की आंखों में घूर रहा था, बिना पलकें झपकाए। उस की सफेद दाढ़ी ने होठों को घेर कर दोनों गाल छिपा लिए थे।

“शायद आप नाम जानना चाहते हैं। मुझे मुकुन्दराव कहते हैं। औरंगाबाद के मराठा दस्ते में नौकर हूँ।” मुकुन्द को बूढ़े के रुख से क्रोध तो बहुत आया था, लेकिन वह उस की उम्र का लिहाज कर गया। बूढ़े से गुल और उस की मां का पता पाने की भी उसे आशा थी। बूढ़ा मुस्कराया। दाढ़ी और खरोंच देने वाली उस की आंखें मधुर हो उठीं, “तो तुम आ पहुंचे। मेरे साथ चलो।”

दोनों बाहर निकले। बूढ़े ने दरवाजे को यों ही बन्द कर दिया, बिना बाहर की सांकल चढ़ाए। मुकुन्द ने देखा, फिर से उस का चेहरा कठोर हो गया था। वह कह रहा था, “मैं इस घर का मालिक हूँ। गुल मेरी किराएदारिन थी।”

“थी?” मुकुन्द के पैर थम गए। वासी खून का वह दाग... बूढ़ा खोखली मुस्कान मुस्कराया, “हो सकता है, वह जिंदा हो, हो सकता है, न हो। इसी से मैं ने ‘थी’ कहा।”

मुकुन्द ने झपट कर उस के दोनों कन्धे पकड़े और पूरी ताकत से हिलाते हुए बोला, “उसे क्या हुआ? जल्दी कहिए, क्या हुआ?” उस का स्वर फट रहा था।

“सुन सकोगे?” बूढ़े की मुस्कान गायब हो गई, “कुछ लोग उसे उठा ले गए।”

मुकुन्द को लगा, वह खड़ा न रह सकेगा। बहुत देर तक वह सुन्न बना रहा। उस की आंखों में खीलते आंसू उभरे। पलकें झुलसीं। उस ने बोलने की कोशिश की तो आवाज गले में रुंध गई। उस ने फिर से कोशिश की, “कब?”

“परसों रात, लगभग दस बजे।” बूढ़े ने आगे चलते हुए कहा।

“वे कौन थे?”

“मैं नहीं पहचान सका।” बूढ़ा सामने के मकान में प्रवेश कर घुका था और मुकुन्द की ओर देखे बिना कह रहा था, “मेरी भांखें बहुत कम-जोर हैं, रतौंधी और मोतियाबिन्द दोनों का बीमार हूँ। हाँ, वे लोग घुड़-सवार थे, इतना मैं अवश्य कह सकता हूँ।”

मुकुन्द को याद आया कि बूढ़े ने कहा था, वे गुल को उठा ले गए—याने वह जीविन होनी चाहिए। वे साथ को छोड़े ही ले जाते। वैसे गुल इतनी श्रवणशक्ति थी कि उस की साथ भी—“सिहर गया मुकुन्द। अपनी बीवियों से दूर, मौत के खौफनाक साए में, मरने या मारने का लगातार इन्तजार करते सैनिक—विशेष कर मुगल सैनिक—कई बार अत्यधिक कामुक हो उठते थे। इन सैनिकों को घर-बार छोड़ कर निकले बरनों गुजर चुके थे। जितनी स्त्रियाँ भोगी जा सकें, भोग लो, न जाने कब मौत का बुलवा आ जाए—ऐसी मनोवृत्ति उन में पैदा हो गई थी, जो स्वाभाविक भी थी। मराठों के छापाभार मुद्द करने वाले दलों की देखादेखी मुगल दल भी छापे मारना सीख गए थे और हालांकि शिवाजी-शौरंगजेब में सन्धि हो चुकी थी, मुगलों के छापे पड़ना कोई अनहोनी बात नहीं थी। मराठों में इतनी भूख नहीं थी। मुद्द के लिए उन्हें लम्बे भरसे तक घर-बार छोड़ने नहीं पड़ते थे। बीच-बीच में छुट्टियाँ ले कर वे वैवाहिक जीवन बिठा भाते थे। धर्म तथा कर्त्तव्य में आस्था उन्हें खुले व्यभिचार से रोकती थी। वैसे वे भी, दूध के घुले हों, ऐसी बात नहीं थी।

मुकुन्द दीवार का सहारा ले कर खड़ा हो गया था। बूढ़े ने उसे एक कुर्सी पर बिठाया। दूसरी कुर्सी पर खुद बैठा और कहा, “तुम देन सकते हो, यहां से गुल का मकान ठीक सामने पड़ता है। मैं अक्सर यहां बैठ कर उधर देखा करता था। परसों रात दम बजे के करीब मैं किसी ओर के कारण जाग गया। बहुत कम दिसाई पड़ रहा था, फिर भी मैं बाहर निकला। मैं ने कुछ घोड़ों को भागते देखा। मैं ने गुल की चील को पहचाना। यह भीख घोड़ों के साथ दूर चली गई। मैं ने अपनी पुत्र-

करीब आ गया था। बूढ़ा उस की आंखों में घूर रहा था, बिना पलकें भपकाए। उस की सफेद दाढ़ी ने होठों को घेर कर दोनों गाल छिपा लिए थे।

“शायद आप नाम जानना चाहते हैं। मुझे मुकुन्दराव कहते हैं। औरंगाबाद के मराठा दस्ते में नौकर हूँ।” मुकुन्द को बूढ़े के रुख से क्रोध तो बहुत आया था, लेकर वह उस की उम्र का लिहाज कर गया। बूढ़े से गुल और उस की मां का पता पाने की भी उसे आशा थी। बूढ़ा मुस्कराया। दाढ़ी और खरींच देने वाली उस की आंखें मधुर हो उठीं, “तो तुम आ पहुंचे। मेरे साथ चलो।”

दोनों बाहर निकले। बूढ़े ने दरवाजे को यों ही बन्द कर दिया, बिना बाहर की सांकल चढ़ाए। मुकुन्द ने देखा, फिर से उस का चेहरा कठोर हो गया था। वह कह रहा था, “मैं इस घर का मालिक हूँ। गुल मेरी किराएदारिन थी।”

“थी ?” मुकुन्द के पैर थम गए। बासी खून का वह दाग...

बूढ़ा खोखली मुस्कान मुस्कराया, “हो सकता है, वह जिंदा हो, हो सकता है, न हो। इसी से मैं ने ‘थी’ कहा।”

मुकुन्द ने भपट कर उस के दोनों कन्धे पकड़े और पूरी ताकत से हिलाते हुए बोला, “उसे क्या हुआ ? जल्दी कहिए, क्या हुआ ?” उस का स्वर फट रहा था।

“सुन सकोगे ?” बूढ़े की मुस्कान गायब हो गई, “कुछ लोग उसे उठा ले गए।”

मुकुन्द को लगा, वह खड़ा न रह सकेगा। बहुत देर तक वह सुन्न बना रहा। उस की आंखों में खोलते आंसू उभरे। पलकें झुलसीं। उस ने बोलने की कोशिश की तो आवाज गले में रुंध गई। उस ने फिर से कोशिश की, “कब ?”

“परसों रात, लगभग दस बजे।” बूढ़े ने आगे चलते हुए कहा।

“वे कौन थे ?”

“मैं नहीं पहचान सका।” बूढ़ा सामने के मकान में प्रवेश कर चुका था और मुकुन्द की ओर देखे बिना कह रहा था, “मेरी आंखें बहुत कमजोर हैं, रतींधी और मोतियाबिन्द दोनों का बीमार हूँ। हाँ, वे लोग घुड़-सवार थे, इतना मैं अवश्य कह सकता हूँ।”

मुकुन्द को याद आया कि बूढ़े ने कहा था, वे गुल को उठा ले गए—याने वह जीवित होनी चाहिए। वे लाश को थोड़े ही ले जाते। वैसे गुल इतनी खूबसूरत थी कि उस की लाश भी...सिहर गया मुकुन्द। अपनी बीबियों से दूर, मौत के खौफनाक साए में, मरने या मारने का लगातार इन्तजार करते सैनिक—विशेष कर मुगल सैनिक—कई बार अत्यधिक कामुक हो उठते थे। इन सैनिकों को घर-बार छोड़ कर निकले बरसों गुजर चुके थे। जितनी स्त्रियां भोगी जा सकें, भोग ली, न जाने कब मौत का बुलौवा घ्रा जाए—ऐसी मनोवृत्ति उन में पैदा हो गई थी, जो स्वाभाविक भी थी। मराठों के छापामार युद्ध करने वाले दलों की देखादेखी मुगल दल भी छापे मारना सीख गए थे और हालांकि शिवाजी-औरंगजेब में सन्धि हो चुकी थी, मुगलों के छापे पड़ना कोई अनहोनी बात नहीं थी। मराठों में इतनी भूख नहीं थी। युद्ध के लिए उन्हें लम्बे अरसे तक घर-बार छोड़ने नहीं पड़ते थे। बीच-बीच में छुट्टियां ले कर वे वैवाहिक जीवन बिता आते थे। धर्म तथा कर्त्तव्य में आस्था उन्हें खुले व्यभिचार से रोकती थी। वैसे वे भी, दूध के घुले हो, ऐसी बात नहीं थी।

मुकुन्द दीवार का सहारा ले कर खड़ा हो गया था। बूढ़े ने उसे एक कुर्सी पर बिठाया। दूसरी कुर्सी पर खुद बैठा और कहा, “तुम देख सकते हो, यहां से गुल का मकान ठीक सामने पड़ता है। मैं अक्सर यहां बैठ कर उधर देखा करता था। परसों रात दस बजे के करीब मैं किसी शोर के कारण जाग गया। बहुत कम दिखाई पड़ रहा था, फिर मैं मैं बाहर निकला। मैं ने कुछ घोड़ों को भागते देखा। मैं ने गुल की चीन्हा को पहचाना। यह चीन्हा घोड़ों के साथ दूर चली गई। मैं ने अपनी पुत्र-

वधू को जगाया। दीया ले कर हम दोनों गुल के मकान में घुसे। सामने उस की मां की लाश पड़ी थी। पेट में कटार मारी गई थी। तुम ने अभी जो खून का दाग देखा था, वह उसी का था। गुल की चीख सुन कर कोई भी पड़ोसी बाहर नहीं आया था। सब का खून सफेद हो गया है....”

मुकुन्द ने थूक निगला।

“मेरी पुत्रवधू बहुत डर गई। कल मुझे उसे उस के मायके पहुंचाना पड़ा। उसे शक था, उसे भी कोई उठा ले जाएगा। ले जाने वाले उसे मायके से भी ले जा सकते हैं, लेकिन... खैर... मैं चार साल से विधुर हूँ। मेरा बेटा रायगढ़ में सैनिक है और कभी-कभी यहां आता है। पुत्र-वधू के जाने के बाद अब मैं विल्कुल अकेला हूँ। मर जाऊंगा तो बदन आने पर ही लाश उठेगी....”

‘तन के राक्षस को खुराक दे कर हो सकता है, घुड़सवारों ने गुल को मार डाला हो।’ मुकुन्द सोचता रहा, ‘बलात्कारों की निशानी जीवित रखना वे प्रायः ठीक नहीं समझते। लेकिन यह भी हो सकता है, वह जिंदा हो। हत्या करने की वजाय कई बार लड़कियों को किसी गुप्त स्थान में रख कर...’ आह! इस से तो अच्छा है, गुल मर ही गई हो।

“गुल रोज तुम्हारा नाम रटती थी। मैं ने तुम्हें दूर से देखा था, लेकिन चेहरा पहचान नहीं पाया था। मैं ने कहा न, मेरी आंखें जवान दे रही हैं....” बूढ़ा बुदबुदा रहा था और मुकुन्द गुल की याद के उबलते लावे में डूब गया था।

जब वह उस बूढ़े के घर से बाहर आया तो रात हो चुकी थी। घोड़े की लगाम थाम कर वह चलता रहा। वह प्यासा हो चला था लेकिन पानी पीने की इच्छा नहीं थी। गुल को कितनी अच्छी ख सुनाने आया था वह! उसे समेट कर वह चार होठों के दो होंठ देता, फिर कहता, ‘रानी, अब ब्याह के लिए तैयार हो जाओ। येसूबाई का अंगरक्षक बन गया हूँ। कुछ दिनों में पन्हाला पहुंच कर

मन्हायूगा । तुम्हें लेने खुद भाजंगा मैं ।' गुल कितनी खुश होती !

'शायद गुल को औरंगाबाद के सैनिक ले गए हों । जा कर पता लगाऊँ ।' यह विचार उन के मन में आया, लेकिन अगले ही क्षण इस का सोचना बन जाहिर हो गया । अतहत नदकियों का पता आसानी से नहीं लगता था क्योंकि बात सुनने पर सेना के अधिकारी उन्हें अपने उपयोग के लिए छीन लेने में और अतहरण का खतरा मान लेने वाले सैनिक हाथ मजते रह जाते थे । मुकुन्द सम्भारी का प्रिय सैनिक था जिस से उसे 'अधिकारियों का आदमी' समझा जाता था । यदि गुल औरंगाबाद के सैनिकों के वजह में है, तो कम-से-कम मुकुन्द को तो उस का पता लग नहीं सकता था । फिर उन का भी क्या था कि वह औरंगाबाद में ही है ? मुगलों के छोटे-छोटे दस्त जगह-जगह रमे गए थे । कौन-सा दस्ता उसे वहाँ ले गया होगा, कैसे जाना जा सकता था ?

हार कर मुकुन्द ने गुल के बारे में कुछ भी न सोचने का फैसला किया, लेकिन मन का अहियन घोड़ा बार-बार उसी पगडण्डी पर चलने लगता, 'गुल' 'मान लो वह औरंगाबाद में है' 'और यह भी मान लो कि मैं उसे ढूँढ लेता हूँ । लेकिन ढूँढ कर मैं क्या करूँगा ? मैं अच्छी तरह जानता हूँ उसे । अब वह अपने को मेरे साथ न समझती होगी । देख कर भी वह मुझे पहचानने से इन्कार कर जाएगी । उसे ढूँढ कर मैं अपने लिए आग ही बटोरूँगा । मन पहने में घबक रहा है' 'नई आग मुझे पागल कर देगी' 'मुझे गुल को मर चुकी समझ लेना चाहिए । उसे सैनिकों ने न मारा होगा, तो भी वहीं वह आत्महत्या न कर चुकी हो' '

कमरा काफी पीछे छूट गया था । वह पैदल ही दूर तक निबन आया था । धारों और सन्नाटा छाया हुआ था । मुकुन्द को अच्छा लगा । दुःख के आवेग में वह जोर में हँसा और बिल्लापी, "गुल मर गई ! गुल मर गई ।" आवाज दूर-दूर तक उठी । अंगन में उस की धुंधली प्रति-ध्वनि भी उठी । मुकुन्द चौंका, फिर धुन हो गया—मानो गुला ही पैदा हुआ हो ।

3

शाहजादा मुअज्जम और राजकुमार सम्भाजी खिलखिला पड़े । सम्भाजी ने दाद देते हुए कवि कलश की ओर देखा, "गुरुदेव, आप ने यह नई कल्पना किस आधार पर की ?"

कलश बनावटी गम्भीरता से बोला, "हमारे पुराणों में इस के अनेक उदाहरण हैं । इन्द्र के पास हजारों अप्सराएँ हैं, जिन के साथ वह स्वच्छन्दता से रमण करता होगा । कभी कोई अप्सरा गर्भवती नहीं होती । ठीक विपरीत, जब भी कोई अप्सरा पदच्युत हो कर पृथ्वी पर आती है, ऋषि या राजा से अवश्य पुत्रवती होती है । देवताओं को यदि मैं नपुंसक मानूँ तो कहां तक गलत हूँ ?"

"जी नहीं, आप विल्कुल गलत नहीं हैं ।" शाहजादा मुअज्जम हंसा, "लेकिन बताइए, आप अपने-आप को ऋषि मानते हैं या राजा ?"

"अगर आप का मतलब अप्सराओं को पुत्रवती करने से है तो मैं राजा भी हूँ और ऋषि भी । जब जैसा रूप धारण करना पड़ जाए, चलेगा । आप अपने को क्या मानते हैं ?"

"केवल शाहजादा ।"

"आप फायदे में हैं । सल्तनत की फिक्र बादशाह करते रहें, आप शाहजादा होने की मुहब्बत लूटिए और ज्यादा-से-ज्यादा अप्सराओं को..." वाक्य अधूरा ही छोड़ कर कवि कलश शराब ढालने लगा ।

सम्भाजी ने कहा, "आप पीजिए । मैं पर्याप्त पी चुका हूँ, और नहीं ।"

"पिएंगे कैसे नहीं ? मेरे शिष्य होने के नाते आप को मुझ से भी ज्यादा पीनी चाहिए । शिष्य गुरु से सवाए होते हैं, इस पर मेरा पूरा विश्वास है ।" कलश ने सम्भाजी की ओर प्याला बढ़ा दिया, "पद में भी आप मुझ से ऊंचे हैं । मैं ठहरा अदना कवि । प्रयाग का कान्यकुब्ज

ब्राह्मण राजनीति में उतर आया, यह विधि का चमत्कार ही तो कहा जाएगा ? लेकिन आप का जन्म ही राजघराने में हुआ है—शिवाजी महाराज के ज्येष्ठ पुत्र श्रीयुत सम्भाजी महाराज ! आप न पिएंगे तो कौन पिएगा ?”

सम्भाजी ने मुस्करा कर प्याला थाम लिया ।

कवि कलश का मूल नाम केशवभट्ट कावजी था । कलश उस की उपाधि थी । भाग, शराद तथा औरत, ये तीन उस की कमजोरियां थी और संस्कृत का पांडित्य एक मात्र विशेषता ।

शिवाजी को औरगजेव ने आगरा में जब नजरबन्द किया था, तो साथ में सम्भाजी भी था । मिठाई की टोकरियों में बैठ कर ये दोनों जब उस कैद से बाहर आए, तो शिवाजी को लगा कि केवल नौ वर्ष का सम्भाजी कोंकण तक का लम्बा सफर लगातार घुड़सवारी से न कर पाएगा । उन्होंने उसे मयुरा के पण्डितों के संरक्षण में छोड़ा और स्वयं कोंकण की ओर रवाना हो गए । इन पण्डितों ने डोली, नौका आदि आरामप्रद वाहनों से सम्भाजी को रायगढ़ पहुंचाया । सयोगवश कवि कलश प्रयाग से मयुरा आया हुआ था । यही उस का सम्भाजी से परिचय हुआ । सम्भाजी उसे अपने साथ रायगढ़ ले आया । उस की विद्वत्ता से प्रभावित हो कर शिवाजी ने उसे सम्भाजी का शिक्षक नियुक्त कर दिया ।

मुअज्जम का प्याला लबालब भर कर सम्भाजी ने कहा, “आप पुरुरवा और उर्वंशी की कहानी जानते हैं ?” मुअज्जम ने नकार में सिर हिलाया ।

“बड़ी मजेदार कहानी है । उर्वंशी हिन्दुओं के देवताओं के राजा इन्द्र की हसीन अप्सरा थी । एक बार वह राक्षसों के पजे में फँस गई, लेकिन पुरुरवा नामक राजा ने उसे बचा लिया । दोनों में प्यार हो गया... ”

कलश ने जल्दी से घूट निगला और कहा, “प्यार याने इश्क,

मुह्वत्त । बड़ी खौफनाक मुह्वत्त थी, दोनों एक-दूसरे के अन्दर घुस गए । हा हा हा ! सम्भाजी, 'शतपथ ब्राह्मण' का वर्णन तो याद है न ? पुरुरवा उर्वशी को नहाते देख कर कहता है कि हम दोनों विवाह कर एक-दूसरे को भोगें, बरसों तक रमण करें... 'आहा'... 'बरसों तक'... 'हिचकी ने उस का वाक्य तोड़ दिया । उस ने शराब का नया घूंट भरा ।

सम्भाजी ने शाहजादे की ओर देखते हुए कहानी आगे चलाई, "उर्वशी की शर्त थी कि अगर उस ने पुरुरवा को नग्न... नग्न धाने नंगा... देख लिया तो वह स्वर्ग वापस चली जाएगी ।"

मुअज्जम ने दिलचस्पी ली, "तब तो बेचारा पुरुरवा कपड़े पहन कर..."

"अजी नहीं, अंधेरे में कपड़े पहनने की क्या जरूरत है ।" सम्भाजी ने उत्तर दिया, "खैर... उर्वशी की एक और शर्त थी । वह हर समय भेड़ के दो बच्चे अपने साथ रखती थी... 'हर समय' का मतलब समझ गए न ?"

"धाने पुरुरवा और उर्वशी के साथ भेड़ के बच्चे सोते थे ? गजब ! वे नर-मादा तो नहीं थे ?"

"मुअज्जम के इस मजाक पर कवि कलश इतना हंसा कि आसन से नीचे लुढ़क गया । सम्भाजी ने उसे सहारा दे कर ऊपर बिठाया और कहा, "एक बार रात के बख्त कुछ गंधर्वों दो में से एक बच्चा धुरा ले भागे । उर्वशी चीखी । पुरुरवा गंधर्वों के पीछे दौड़ा । देवताओं ने रोशनी कर दी ।"

"तब उर्वशी ने पुरुरवा को नंगा देख लिया ?"

"हां, और वह तुरन्त स्वर्ग वापस चली गई ।"

"ये देवता शुरू से फर्मीने रहे हैं ।" कलश प्रसन्नता के आवेग में उठा और लड़खड़ाने लगा । नशे की भोंक में उसे औरतें याद आ गई और वह मुस्कराने लगा । बोला, "शाहजादे की इजाजत हो तो हिक्... हम संस्कृत का एक शेर हिक्... मुनाएं ।"

“क्यों नहीं।”

“मुनिए,” कलश लड़-उड़ाती जबान सम्हालने की पूरी कोशिश कर रहा था, “हिक्...मृदंगी कठिनो, तन्वि पीनो, मुमुखि दुमुंखी...धतएव बहिर्यांतौ हृदयात्तो पयोधरौ...हिक्...”

“यह कैसा शेर हुआ ? हनारी सनम्भ में तो कुछ नहीं आया।” मुग्गज्जम ने कहा।

“संस्कृत के शेर जल्दी सनम्भ में नहीं आते, पर हिक्... मैं आप को समझाऊंगा। आप स्तन का मतलब सनम्भते हैं ?”

“हां, आप के मुंह में रोज मुत्ता हूँ।”

शाहजादे के व्यंग्य पर सम्भाजी मुस्कराया। शिष्य घोर गुरु का सम्बन्ध लम्बे अरसे से गौण हो चुका होने के कारण कलश को भी भेषने की आवश्यकता नहीं थी। उस ने कहा, “इस शेर उफं दलोक में स्तनों के बारे में एक साजवाब हिक्...बात बही गई है। मुनिए, शायर कहता है कि हिक्...तुम्हारा शरीर कोमल है लेकिन ये स्तन बठोर हैं, तुम छरहरी हो लेकिन ये भरे हुए हैं, तुम मुमुखी माने हमीन हो लेकिन ये दुमुंख हैं...यहा पर हिक्...शाहजादा-ए-आलम गौर फरमाए कि दुमुंख का मतलब बदमूरत नहीं है। भला दुनिया की सब से हमीन हिक्...चीज को...हिक्...बदमूरत कैसे कहा जा सकता है...यहां दुमुंख से मतलब है दो मुह वाले...हिक्...हा हा !...हिक्...हा हा हा। हां, तो नाजुकखवाली देखिए कि तुम्हारे में और तुम्हारे स्तनों में किन्ही प्रकार का मेल नहीं है। इसी से खुदा ने इन दोनों को तुम्हारे दिल में से बाहर उभार दिया है।”

“आफी...आफी...” मुग्गज्जम उधन पडा।

कदानिन् ‘शायरी’ का यह दौर और आगे चलता लेकिन उभी समय एक अनुचर ने प्रवेश किया और विनम्र स्वर में कहा, “पशाना ये दूत आया है। राजकुमार सम्भाजी में मिलना चाहता है।”

सम्भाजी को यह रंग में भंग चुभ गया। बोला, “बद दो,”

नहीं होता। जी चाहता है, उस की गोद में सिर डाल कर गहरी नींद ले लूँ—वस। परन्तु इतने से ही सन्तोष कहां मिलता है? सस्तेपन के लिए मुझे सस्ती औरतें ढूंढनी पड़ती हैं।' इस निष्कर्ष के फल में उसे कभी-कभी एक गुलगुली, घिनौनी इल्ली दिखाई पड़ती लेकिन तुरन्त वह उसे दूर छिटका देता और सोचता, 'मुझे येशू के साथ अन्याय नहीं करना चाहिए।'

फँकी गई वह इल्ली उस फल को फिर से खोज ही लेती। कवि कलश और मुअज्जम इल्ली को रास्ता दिखाते—'वह रहा फल'—उधर रहा फल—

सम्भाजी तेजी से पत्र पढ़ गया। संक्षिप्त लेकिन मधुर पत्र—'मैं बीमार हूँ—मरने वाली हूँ ऐसी हालत तो नहीं है, ठीक ही हूँ; चिन्ता न करिएगा—लेकिन क्या आप आ नहीं सकते?'—'दो-एक ही दिनों के लिए?'—'आप की दासी, येशू—'

"गुरुदेव," सम्भाजी ने कलश की ओर देख कर कहा, "है तो बुलौवा।"

"येशूवाई का?"

"हां! आप ने कैसे जाना?"

"पढ़ते समय आप के चेहरे के भाव छिपे न रह सके थे। फिर? अब क्या इरादा है?" कलश ने दूत को इशारे से बाहर भेज दिया और कान में फुसफुसाते हुए कहा, "मत जाइएगा। बुलबुल बहुत बढ़िया है।" सम्भाजी की भौंहें उठीं। कपार पर रेखाएं बन आईं।

"बहाना कर दीजिए कि इन दिनों बीजापुर पर हमले की योजना बन रही है। नहीं आ सकता।"

"लेकिन गुरुदेव, वह बीमार है।"

"बीमार-बीमार कुछ नहीं है। इन औरतों की यह आदत ही है।"

"आप उसे नहीं पहचानते।"

“किसी भी औरत को पहचानने की जरूरत नहीं होती, उसे तो” कहते-कहते कलरा रुक गया, क्योंकि बात इस समय गेजूबाई की हो रही थी। बोला, “तबीयत तो नरम-नरम पतती ही रहती है। क्या लिखा है उस ने? बहुत बीमार है?”

“नहीं, ऐसा तो नहीं लिखा, लेकिन हो सकता है, सपगुन ज्यादा बीमार हो।”

“मतलब यह कि आप जाना चाहते हैं।”

“काफी धरसे से नहीं मिला हूँ। उस का भी तो कोई मन होगा है।”

“अ” तो ऐसा करिए. आज ही रवाना होने की बजाय कम गा परतों जाइए।”

“क्यों?”

“भूल गए? मैं ने अभी-अभी तो आप को बताया। एक गया बुलबुल फंसा है।”

“नए बुलबुल तो आप रोज फामले हैं।”

“लेकिन आप ने ऐसा कभी न देखा होगा। उगे आज की रात घास रल्लिए। यदि एक मकें तो कल की रात भी रल्लिए। उग के बाद वह मेघ या शाहजादे का होगा।”

“नहीं गुरुदेव, इस बार मैं न रकूंगा। हां, अन्दी बाग घाने का वादा अवश्य कर सकता हूँ।”

“वेद्योंकों और रात्रकृमारों के वादे प्रायः भूटे होते हैं। और” जाने जाने को कोई नहीं रोक सकता। जाइए” शीघ्र ने जाइए।” कलरा व्यंग्यात्मक हंसी हंसा।

सुप्रसन्न को बुग मगा। गन्नाही का पत्र लेता हुआ बोला, “ई बार बुलुनों को भी नहीं भावून होगा छि कर हंमना बाहिर, अब नहीं।”

कलरा कट तो गया, वेदियन हंमना रहा। हां, अन्दी का मग प्यारा

उसे अवश्य ढालना पड़ा।

सम्भाजी ने जोर से पुकारा, "दूत !"

दूत भीतर आया।

"तेजी से वापस जाओ। सूचना दो कि हम आज ही शाम को रवाना होंगे।"

...और एकाएक ही सम्भाजी को अपनी मां की याद आ गई... सईबाई निम्त्रालकर—छत्रपति शिवाजी की पहली पत्नी...मां सईबाई, जो सम्भाजी को दो ही वर्षों का छोड़ कर चल बसी थी...सचमुच यह एक गुत्थी ही थी कि जब भी सम्भा को पत्नी की याद आती, साथ-साथ... सहसा उस ने येशू से मिलने की अपनी आकांक्षा को और तीव्र होते अनुभव किया...



"वह कैसे है?" मुकुन्द ने ज्यों ही येशूबाई के कक्ष में प्रवेश किया था, पहला सवाल यही पूछा था उस ने। मुकुन्द सिवा इस के क्या कहता कि बिल्कुल ठीक हैं, हर तरफ से ठीक हैं। उस ने येशूबाई की ओर मुस्कराते हुए देखा था। कितना मासूम और समझदार चेहरा ! उफ़, अठारह साल की उन आंखों में न जाने ऐसा क्या था जो मुकुन्द को हिला गया। उसे लगा, अगर वह कुछ देर और सामने खड़ा रहा, तो सच्चाई को गुप्त न रख सकेगा। अनुमति ले कर वह बाहर निकल आया। आज भंगरक्षक का पद सम्भाले पहला ही दिन है। नहीं। पहले ही दिन सच्ची बातें कह कर वह येशूबाई का दिल नहीं दुखाएगा।

औरंगाबाद से भेजते समय सम्भाजी ने किसी को कोई बात न

बताने का वचन मुकुन्द से लिया तो था, लेकिन मुकुन्द के लिए इस का विशेष मूल्य नहीं था। 'दो-तीन दिन बाद मौका देख कर बताऊंगा,' सोचता हुआ वह अपने कमरे की ओर बढ़ा, जहां दो घाकर सफाई करने में लगे हुए थे।

कमरा ! अब यहां कभी गुल की खिलखिलाहट न गुंजेगी। उदास मन से वह दरवाजे पर खड़ा हो गया और सफाई होते देखता रहा। 'सफाई न हो तो भी क्या भन्तर आएगा ? किस के लिए ही रही है सफाई ? मेरे लिए ? मेरा क्या ? मैं जंगल में काटों पर सोने वाला इन्सान ! साफ फसं और कोमल बिछोना क्या भंगारों की तरह दहकता न लगेगा ? उस पर अब मैं भाजीवन भकेला सोऊंगा !'

उसे याद आया, एक दिन आवेश में उम ने गुल के शरीर को जरूरत से ज्यादा समेटने की कोशिश की थी तो वह तडप कर भलग ही गई थी और बोली थी, "अभी नहीं। आगे बढ़ते जाएंगे तो कोई सीमा छोड़े ही है।" और मुकुन्द जबदंस्ती न कर पाया था। मानो अपना अपराध स्वीकार कर रहा हो, इस तरह बोला था वह, "ठीक कहती हो, गुल ! मुझे माफ कर दो।" गुल ने मुस्करा कर उस के बालों में उगलिया फेरी थी, "माफी कौसी ? बल्कि माफी तो मुझे मांगनी चाहिए जो तुम्हारी चीज तुम्हें नहीं दे रही।"

'वही गुल...अगर वह जिंदा है...हो सकता है, इस समय वह लाचारी से किसी को समर्पित हो रही हो—कड़ियों को हो चुकी हो और कड़ियों को होने वाली हो...उफ् !...और मैं यहा खड़ा हूं ! अपने कमरे की सफाई कराता हुआ !'

मुकुन्द दूर हट गया। न हटता तो शायद किसी पर झुल्लाता हुआ चीख पड़ता।

उस ने सामने से हीरोजी को आते देखा। परन्तु वह अदब के साथ झुका और नम्रता से बोला, "नमस्कार करता हूं।"

"नमस्कार" हीरोजी, भौपचारिकता से मुस्कराया और बोला,

“कहो, श्रीरंगाबाद से आने में कष्ट तो नहीं हुआ ?”

“कष्ट कैसा, महानुभाव ?” हीरोजी की वाणी मुकुन्द को गूढ़ मालूम पड़ी ।

हीरोजी हंसा, “मैं ने सुना है, श्रीरंगाबाद बहुत रंगीन शहर है । जो वहां पहुंचता है, वहीं का हो जाता है ।”

मुगल शिविर के रागरंग की ओर इशारा किया गया था, यह समझते मुकुन्द को देर न लगी । सम्भाजी के मौज-शौक में फँस जाने के समाचार यहां पहुंच चुके हैं क्या ? येसूवाई का पहला सवाल ‘वह कैसे है ?’ और हीरोजी की यह गूढ़ वाणी...

मुकुन्द भोला बनता हुआ बोला, “मैं आप का मतलब नहीं समझा ।”

हीरोजी ने रहस्यमयता से आंखें चमकाई, “वहां बड़े-बड़े वीरों को दुहा जाता है । कोमल उंगलियों से ! सफेद दूध ! तुम्हें अनुभव नहीं क्या ?”

शब्दों की प्रच्छन्न वीभत्सता ने मुकुन्द को कंपा दिया । हीरोजी का ऐसा लट्ठमार रूप उस ने पहले कभी नहीं देखा था ।

शिवाजी का प्रिय सभासद व सेनाधिकारी होने के कारण हीरोजी काफी रोबदाव से रहता था और नीचे के पदाधिकारियों से बहुत आवश्यक होने पर ही बात करता था—कम-से-कम शब्दों में । श्रीरों की तुलना में मुकुन्द के साथ वह कम औपचारिकता बरतता था लेकिन इतनी खुली बात उस के मुंह से सुन कर मुकुन्द आश्चर्य में डूबे बिना न रह सका । हीरोजी के मन का कौन-सा गुबार इस रूप में प्रकट हुआ था ?

हीरोजी गलियारा पार कर के एक मोड़ की ओट में हो चुका था । किसी अज्ञात प्रेरणा से मुकुन्द उस के पीछे-पीछे गया । मोड़ पार करने पर उस ने हीरोजी को एक और मोड़ की ओट में होते देखा । उधर सोयरावाई का कक्ष था । शिवाजी की सबसे नई रानी सोयरावाई,

राजकुमार सम्भाजी की सौतेली मां और येसूबाई की सौतेली सास ।

मुकुन्द ने उस मोड़ को भी पार किया । सोयराबाई के बदा के बाद भण्डार-गृह था । जेब में चाबी है या नहीं, यह टटोल कर मुकुन्द छाव-घानी से आगे बढ़ा । सोयराबाई के खुले दरवाजे पर परदा लटक रहा था । सामने दो माबल दासिया नंगी तलवारें ताने खड़ी थीं । उन्होंने फूहड़ता से मुकुन्द को अभिवादन किया । मुकुन्द ने सापरवाही से जवाब दिया और भण्डार-गृह का ताला खोलने लगा, थम-थे-कम शड़साड़ाहट के साथ । हीरोजी गलियारे में नहीं था । गलियारा भण्डार-गृह के बाद समाप्त होता था । हालांकि मुकुन्द के पाम कोई ठोस कारण नहीं था लेकिन पता नहीं क्यों उसे लग रहा था कि सोयराबाई और हीरोजी में कोई साठगांठ हो रही है । भगरसक का पद सम्भाले अभी कुछ ही घण्टे हुए थे और मुकुन्द शंकाबु स्वभाव का हो गया था, जो उसे अन्ध भी लगा और बुरा भी ।

वह भण्डार-गृह में घुसा और अपने लिए धाली, सोंठे, गिलास आदि चुनने का बहाना बनाता हुआ बगल के कमरे की धातचीत मुग्ने का प्रयास करने लगा । महल की मोटी दीवारों से कोई भी आवाज नहीं छन रही थी । मुकुन्द ने सामने की खिड़की खोली । हवा का भोंका भीतर आया...साथ-साथ फुसफुसाहट के स्वर...मुकुन्द ने कान लगाए ।

सोयराबाई के कमरे की खिड़की, जो इस खिड़की के पास ही थी, खुली हुई थी । सोयराबाई कुछ कह रही थी, हीरोजी हुकारी दे रहा था । हवा का अगला भोंका पूरा एक वाक्य बहा कर ले आया । यह हीरोजी का स्वर था, "शामद मुकुन्द हमारी ओर हो जाए..." भोंका बूबा और अगला वाक्य भी छूब गया । काफी इतजार के बाद नया भोंका आया, न कोई वाक्य । ज्यादा देर रुकना मुकुन्द ने ठीक न समझा, बाहर निकल, भटपट ताला लगा वह तेंजी से बापम लौट चला ।

"सफाई हो चुकी ? कितनी देर है ?" अपने कमरे में आ कर उस ने चाकरों से पूछा ।

“हो चुकी, हुआर !” मुकुन्द का गोल लिपटा बिछीना मजबूत खाट पर खोलते हुए एक चाकर ने कहा ।

“तुम जाओ, मैं लगा लूंगा ।” मुकुन्द ने इनाम के दो सिक्के उन की ओर फेंके और विदा कर दिया । गद्दा ठीक से फैला कर चादर बिछाई और हथेली से सलवटें ठीक करने लगा ।

‘शायद मुकुन्द हमारी ओर हो जाए...’ किस काम के लिए ?’ विचारों के तार भनभनाने रहे थे, मुझे सांठगांठ का जो शक हुआ था, वह ठीक ही निकला...कैसा षड्यन्त्र रचा जा रहा है ? किस के खिलाफ ?’

फिर शक का यह महल अचानक ढह गया । ‘मैं भी खासा बेवकूफ हूँ । एक वाक्य सुन लिया और सोच लिया कि षड्यन्त्र हो रहा है ! उस वाक्य में न तलवार की बात थी, न किसी के सिर की, न खजाने की, न गद्दी की । बात थी सिर्फ मुझे मिलाने की । किसी भी साधारण काम के लिए मेरी जरूरत पड़ सकती है और ऐसा वाक्य कहा जा सकता है । यदि मैं इसी तरह की अनगंल बातें सोचता रहा तो दिमाग खराब होते देर न लगेगी ।’ वह अपने-आप पर कुढ़ रहा था, ‘लेकिन अगर यह सब न सोचूंगा तो गुल के बारे में सोचने लूंगा । दिमाग इस तरह भी खराब होगा और उस तरह भी ।’

मुकुन्द चाहता था, किसी तरह उसे मालूम हो जाए कि गुल सच-मुच मर गई है, जिस से उस के जिंदा होने की व्यर्थ आशा पैदा न हो । साथ-साथ वह यह भी चाहता था, किसी तरह उसे मालूम हो जाए कि गुल मरी नहीं है—जिंदा है, जिस से ‘अब मैं उसे कभी नहीं देखूंगा’, यह निराशा मन में घिरे ही न । अन्तिम रूप से क्या चाहता था मुकुन्द ?

कल की पूरी रात वह जागता रहा था । आज भी उसे नींद न आ सकी । जब पलकों और पुतलियां बुरी तरह दुखने लगीं तो वह अपना कमरा बन्द कर के बेवजह ही गलियारे में निकल आया । सूनी रात के

चमकदार चांद्र ने चारों ओर दूध छिटका दिया था। रात की पारी वाली सशस्त्र भील स्त्रियाँ दो-दो, चार-चार की टोलियों में घा-जा रही थीं।

गलियारे में बिछे याद के भंगारों पर नंगे पांव रखता हुआ मुकुन्द अपने कमरे में वापस आया और बिछौने पर बह गया।

दूसरे दिन उस की नींद बहुत देर से खुल पाई जिस के लिए उसे सोयराबाई के सामने शमिन्दा होना पड़ा। जाग कर वह तिल्य कमों से निपटा ही था कि एक सेविका ने घ्रा कर कहा, "राजमाता आप की प्रतीक्षा कर रही हैं।"

तुरन्त वह सोयराबाई के कमरे में पहुँचा। देखते ही वह बोली, "बहुत देर से उठे, मुकुन्द जी?"

वह भ्रूप गया, "रात को ठीक से सो नहीं पाया था।"

"शौरंगवादा की रंगीनिया याद आ रही होंगी।"

किसी ओर के शब्द, किसी ओर के मूह से? मुकुन्द चौकन्ना हुआ, "जी?"

"कुछ नहीं," सोयराबाई हंसी, "आमो, नाश्ता तैयार है।"

जमीन पर बिछाई गई बाघ की खाल के सामने दो पीढ़ों पर गुड़ के पानी में पके मीठे चावल छोटी घालियों में रखे हुए थे। उन में से लौंग की साँधी खुशबू उठ रही थी। सेविका ने प्रवेश किया। नीबू का प्रचार रख कर वह चली गई। सोयराबाई और मुकुन्द पीढ़ों के सामने बैठे। मुकुन्द ने चावल छू कर देखे। इतने गरम नहीं थे कि कौर न भरा जा सके।

"देखो मुकुन्द, मैं तुम से बहुत जरूरी बातें करना चाहती हूँ।"

मुकुन्द ने घाँसे उठाईं। सोयराबाई ने पानी के गिलास रखने आई सेविका ने कहा, "भव और कुछ नहीं चाहिए। भव न तुम भीतर आमो न किसी दूसरे को भाने दो।"

"जो भाना।" सेविका बिना हुई।

“मुकुन्द, तुम औरंगाबाद में खुद रह चुके हो। वहां सम्भाजी जैसा जीवन बिता रहा है, तुम से छिपा न होगा। न मुझे से ही छिपा है। गुप्तचरों से मुझे सारे समाचार मिलते रहे हैं। मैं सम्भाजी को वापस बुलाना चाहती हूँ। अरे, केवल भीठा ही खाओगे क्या? लो, नीवू लो। हां, तो इस में मुझे तुम्हारे सहयोग की आवश्यकता है।”

मुकुन्द की आंखें चमकीं। “मैं प्रस्तुत हूँ,” कहते समय उसे कल चोरी से सुना हुआ वह वाक्य याद आ गया, जिस ने उस के मन में शंका के बादल पैदा कर दिए थे। तो बात पड़्यन्त्र की नहीं थी, मराठा राजकुमार के उद्धार की थी।

“सम्भाजी और येसूवाई में बहुत स्नेह है।”

“मैं जानता हूँ।” कहते-कहते मुकुन्द रुका। ‘स्नेह’ शब्द सुनाई पड़ते ही गुल की याद विजली की तरह उस के मन में लपलपा गई और वह केवल ‘हूँ,’ कह पाया।

“येसूवाई कभी तैयार न होगी कि उस के पति को नजरबन्द किया जाए।”

मुकुन्द एकाएक चौंक पड़ा, “नजरबन्द?”

“हां, यह उस के पिता की आज्ञा है। कर्नाटक-विजय से लौटते समय उन्होंने यही सूचना भिजवाई है।”

“क्या महाराज शिवाजी पन्हाला नहीं आ रहे?”

“नहीं, वह रायगढ़ गए हैं। राजकुमार राजाराम भी उन के साथ वहीं जाएगा। हां, तो अभी येसू की बात चल रही थी। वह तुम्हारा काफी सम्मान करती है, ठीक है न?”

“उन की अनुकम्पा है।” मुकुन्द ने पानी का गिलास उठा कर मुंह से लगाया।

“तुम उसे किसी तरह समझाओ कि वह सम्भाजी को नजरबन्द हो जाने दे, कोई आपत्ति न उठाए।”

“मैं समझाऊं?”

“हां, तुम्हारे सिवा यह काम कोई और न कर पाएगा। इस परजाब को भंगर में या हीरोजी रखेंगे तो येसू कदापि गरी भागेगी। हम दोनों का स्वभाव तीखा है और मुझे मासूम है कि येसू हमें परान्द गही करती। बल्कि कई बार तो सगता है, वह हमें दुश्मन समझे बैठी है। मन की बड़ी गहरी है। बाहर से भले ही मीठा-मीठा बोलती रहे, लेकिन भीतर का चोर पकड़ना हमें भी आता है। खैर... मालूम यह कि यह काम मात्र तुम्हारा है।

“मैं कोशिश करूंगा।” मुकुन्द की कहना पड़ा।

“सब से पहले तो सम्भाजी को औरंगाबाद से पन्हाता पुतयागा है। यहां आने के लिए उसे येसू एक पत्र लिखे, अपनी बीमारी का बहाना करे। इस के बिना सम्भाजी औरंगाबाद छोड़ने का नहीं। रंगीत भाद के धागे बहुत मजबूत होते हैं।”

“और महा आते ही उन्हें नजरबन्द...”

“तुरन्त नहीं, पहले उसे सुधारने की कोशिश की जाएगी। अगर उसे सद्बुद्धि आ गई, तब तो ठीक, अन्यथा नजरबन्द करने के लिए और चारा क्या है? यही उस के पिता का आदेश भी है।”

“राजकुमार का स्वभाव उग्र है। नजरबन्द करने पर वह धापा खो बैठेगा।”

“तब उसे सम्भालने की जिम्मेदारी येसू की होगी। अगर उग का स्नेह सन्वा है तो सम्भाजी अवश्य सुधरेगा। येसू को गुप्त रूप परत समझाओ कि सम्भाजी की नजरबन्दी पत्नी के प्रति उग के ध्यान की कसौटी है। क्यों न कसौटी के ही सातिर उग प्रयोग किया जाए?”

“लेकिन यह तो येसूबाई को धोखा देना हुआ।”

“इस में धोखे की क्या बात है? मुकुन्द, औरंगाबाद के राजकुमार की नजर नहीं, राजनीतिज्ञ भी होता है। राजनीति में धुन के लिए धुन का सहारा लेना अनैतिक नहीं होता।”

“यों कहिए कि जैमे भी हो सके, मैं येसूबाई की मदद करूँ।”

“समझाऊं नहीं, तैयार करूं।”

“हां।”

नाश्ता समाप्त हो चुका था। सोयराबाई ने सेविका को बुलाया और हाथ धोने के लिए पानी लाने को कहा।

भुना हुआ नमकीन धनिया चुटकी में भर कर उसे मुकुन्द की हथेली पर रखती हुई वह बोली, “यह धनिया मुझे तो पान से भी ज्यादा पसन्द है।”

“मुकुन्द ने धनिया इतनी सावधानी के साथ चबाया, मानो कोई प्रयोग करने जा रहा हो। उस का चेहरा गम्भीर था और जबान खामोश।

“क्या सोच रहे हो?”

वह मुस्कराया, “यही कि मराठा राजकुमार के उद्धार में मेरा भी इतना हाथ हो सकता है।”

“मैं तुम्हारी सफलता की कामना करती हूं। देवी भवानी तुम्हारी मदद करें!”

मुकुन्द बाहर निकल आया।

उसी शाम वह येशूबाई के सामने उपस्थित था।

“मुकुन्द जी, मैं ने कल आप से जो पूछा था, वही आज फिर पूछ रही हूं।”

“क्या?”

येशूबाई लजाई, “...‘वह’ कैसे हैं?”

“आप ही कहिए, मैं कल वाला जवाब दूं या कोई दूसरा?”

“कल तो आप झूठ बोले थे, मुकुन्द जी!” येशूबाई का चेहरा उदास हो गया, “...‘वह’ वहां क्या करते हैं, कैसे रहते हैं, मुझे सब मालूम है। चाहती थी, आप से भी सुन लूं।”

“जानते हुए भी क्यों जानना चाहती थीं?”

“क्योंकि जो जाना था, उस पर विश्वास नहीं जमता था। कल आप ने जिस तरह ‘विल्कुल ठीक हैं’ कहा, उसी से मैं भांप गई कि...”

मुकुन्द जी, उन्हें यहाँ बुलवा दीजिए।”

“मैं बुलवा दूँ?” मुकुन्द हंस पड़ा, “बुलवाने का अधिकार घाय का है या मेरा?”

थोड़ी और बातचीत के बाद मुकुन्द ने कहा, “ऐसा करिए, घाय 'बीमार' पड़ जाइए।”

५

“धरे सायर साहब,” ज्यों ही कपल ने तम्बू में प्रवेश किया, मुमग्जम बोस उठा, “क्या हुआ?”

कवि कलश अपने सहरीने, सम्बे बालों को एक भटका दे कर गगोच से हंसा, “बुलबुल ने गीत लिया।”

उस के दोनों गानों पर शरीर के निदान से, “उम की उंगलियाँ कोमल हैं किन्तु नाखून नहीं। बुलबुल बहुत गीला है। बिल्लुय मम्बाकी के शयक।”

“बैटिए,” मुमग्जम ने जलंग पर जगह बनाई, “पूरी बात बताइए।”

“घरर एक वाक्य में बताऊँ तो मैं बृष्ट नहीं कर सका। घरर कई वाक्यों में बताऊँ तो परमों रात में बुलबुल के पास गया। तब ने इग कर मेरा स्वागत किया, फिर शूब जगद किया। मैं घुन शो गया। जब मैं आगे होश में था तो मैं ने उसे टहाके मार कर हंगने देना। मैं ने नी हंगने की कोशिश की। उस ने मुझे धीरे किया, शरदि मैं गया नी चहुँदा था। जब मैं बेहोश होते वाला था तो तब ने मेरे दोनों कानों पर नाखून मार दिए। उस के बाद मैं उस के साथ नहीं था।”

“तो?”

“था तो उस के साथ ही, रात भर रहा, दूसरे दिन दोपहर तक रहा—लेकिन मैं बेहोश या आधे होश में था। उसे अपने साथ सुलाने की ताकत मुझ में नहीं थी।”

“विचित्र !”

“मुझे लगता है, वह पागल हो चुकी है।” कलश ने गमगीनी से कहा, “मैं ने उस की आंखों के सामने उस की मां को छुरा भोंका था। बुलबुल का मुलायम दिल अब कड़ा हो गया है।”

“कलश साहब, हम उसे देखना चाहेंगे।”

“वेशक, आज आप ही की बारी है। क्यों न नाई भेज कर पहले उस के नाखून कटवा दिए जाएं ?”

“नहीं, हम चाहते हैं, वह हमें भी खरोचे।” मुअज्जम हंसा।

“पाक खयाल है। इस में कतई शक नहीं कि आप को मजा आ जाएगा।” कलश ने जीभ चटखाई, “फिर भी इतना जरूर कहूंगा कि आप सावधान रहें। मैं तो कुछ न कर सका, कहीं आप भी ‘यों ही’ नोट आएँ।”

“ऐसा नहीं होगा,” मुअज्जम को बात लग गई, “औरत चाहे जितनी हसीन हो, वह काबू में लाने के लिए होती है।”

“सोचता बन्दा भी यही है, लेकिन यह बुलबुल जरूरत से ज्यादा पिला देता है।”

“हम उतनी नहीं पिएंगे।”

“मैं भी यही सोच कर गया था।”

“हम में और आप में काफी फर्क है।”

कलश ने विषय बदला, “भाग का शौक फरमाएंगे ? मेरे तम्बू में घुट रही है।”

“नहीं। शुक्रिया। आप हमारे लिए सिर्फ नाई भिजवाने का इंतजाम करें।”

“बुलबुल के नाखून कटवाने के लिए ?”

"नहीं उस के लिए हम एक बार मना कर ही चुके हैं।" मुमज्जम की धावाज रुखी थी, "भाप खुद देख सकते हैं कि हमारी दाढ़ी काफी बढ़ गई है।"

"समझा," कलश हंसा, "बुलबुल से भाप अपने गाल तो सुरचवा लेंगे लेकिन खुद उस के नहीं खरोंचेंगे।"

"आप यहां से जाइए।"

"संस्कृत का कोई शेर सुना दू?"

"नहीं, फिर कभी।"

अपमानित होने पर भी मुस्कराते रहने की कवि कलश की ऐसी ठिठाई मुमज्जम को पसन्द नहीं थी। कलश के विदा लेने के बाद वह छोटे-छोटे टुकड़ों में कई बातें सोचता रहा। सब से पहले उसे सम्भाजी की याद आई। सम्भाजी जैसे औरतखोर युवक उन ने बहुत कम देखे थे। प्रायः हर रात उसे नई औरत की जरूरत पड़ती थी। सम्भाजी अपने मराठा दस्ते के साथ औरंगाबाद-शिविर में शामिल हुआ था, तो मुमज्जम को वह शुरू-शुरू में दम्बू-सा भालूम पड़ा था। चारों ओर मुगल सैनिकों की उपस्थिति सम्भाजी को भटपटी लगती थी। लेकिन कुछ ही दिनों में उसे इस की आदत पड़ गई थी। कवि कलश ने तो चाते ही अपनी रमिकता का परिचय दे दिया था और मुमज्जम से गहरी दोस्ती बना ली थी। इन दोनों के साथ रह कर धीरे-धीरे सम्भाजी वेश्याओं तथा अपहरण कर के लाई गई लड़कियों के सम्पर्क में आता गया। इस का उस को इतना चस्का पड़ा कि वह इन सभी से भागे निकल गया। वानना की छोरहीन गुफा में सम्भा वास्तव में सब से तेज दौड़ा। देखादेखी में मुमज्जम भी उस के पीछे दौड़ पड़ा था। कभी सम्भा भागे निकल जाता, कभी मुमज्जम। कवि कलश भी पूरी ताकत के साथ दौड़ लगाता था, लेकिन सब से भागे बने रहने की भडास उस में नहीं थी। गुफा में दौड़ता हुआ वह बीच-बीच में रुक जाता, आराम फरमाता, भाग धानता और शराब पीता।

भाई-बहनों की धुंधली यादों के बाद मुअज्जम को दक्षिण-विजय की वह बात याद आई, जिस के लिए औरंगजेब ने उसे यहां भेजा था—यह सोच कर कि हमारा वेटा है, ईमानदारी से काम करेगा। और मुअज्जम यहां गुलछर्रे उड़ा रहा था—राज्यों पर हमलों तथा कर-वसूली का लगभग सारा भार सेनापति दिलेरखां पर छोड़ कर।

मुअज्जम मन-ही-मन मुस्कराया, 'मैं जानता हूँ, कि दिलेरखां मुझे पसन्द नहीं करता, लेकिन इस से क्या फर्क पड़ता है? मैं हूँ शाहजादा। बात मेरी चलेगी, काम वह करेगा।'

"क्या मैं दखल देने की जुरंत कर सकता हूँ?" एक कर्कश और रोवीले स्वर ने उस के विचारों के धागे तोड़ दिए। दरवाजे पर दिलेरखां खड़ा था।

"आइए, आइए, आप की उम्र बड़ी है। अभी मैं आप ही के बारे में सोच रहा था।"

"क्या सोच रहे थे?" दिलेरखां मुस्कराया।

"यही कि आप बहुत बहादुर हैं।"

"शुक्रिया!" दिलेरखां ने व्यंग्य किया, "लेकिन शाहजादे, यह बात सोचने की नहीं, पीठ पीछे कहने की है।"

"कहने से पहले हर बात क्या सोची नहीं जाती?"

"कई बातें केवल सोची जाती हैं, कही नहीं जाती।"

"हम ऐसी कोई बात नहीं सोच रहे थे।" मुअज्जम ने अंगूर की तश्तरी दिलेरखां की ओर बढ़ाई।

"भला मैं यह कैसे जान सकता हूँ!" दिलेरखां ने अंगूर के गुच्छे में से एक तीली तोड़ी। छत की ओर सिर उठा कर वह उस तीली को अपने खुले होंठों पर भुलाने लगा, फिर चार-पांच अंगूर मुंह में डाल कर मुस्कराया। दिन-ब-दिन वह बातचीत करने में साहसी होता जा रहा था, जो मुअज्जम को कई बार बुरी तरह खटक जाता था। मुअज्जम ने कहा, "हां, वाकई यह न आप जान सकते हैं, न कोई और।"

“मैं अपने जासूसों पर भरोसा करता हूँ।” दिलेरखां मुस्कराया,
“सम्भाजी पन्हाला में नजरबन्द हैं।”

“नजरबन्द ? किस ने किया ?”

“उन के अब्बाजान शिवाजी ने।”

“क्यों ?” मुअज्जम चौंका।

“शिवाजी का कहना है कि शराब और औरतें अच्छी चीजें नहीं हैं—खास कर उन के लिए, जो किसी राजा या बादशाह के सब से बड़े बेटे हों।”

यह व्यंग्य मुअज्जम पर भी था, जिस ने उसे तिलमिला दिया। धीमे स्वर में ‘हुं’ कहने के बाद उस ने पहरेदार को आवाज दी। पहरेदार सामने आया और झुका, “हुजूर ?”

“शायर कलश जहां भी हों, फौरन यहां भेजे जाएं।”

“जो आज्ञा।” वह बाहर हो गया।

कुछ देर बाद तम्बू का रेशमी परदा हिला। मुअज्जम और दिलेरखां ने उत्सुकता से उधर देखा, लेकिन वह कलश नहीं था। पहरेदार ने प्रवेश किया था, “शायर अपने तम्बू में भांग छान रहे हैं और यहां आने की वजाय...” वह झिझका, “...आप को वहीं बुलाते हैं।”

मुअज्जम दिलेरखां की ओर देख कर कटुता से बोला, “कभी तो जी चाहता है, शायर का गला उतरवा लूं। अब बिल्कुल नहीं करता।”

“लेकिन वह शायरी अच्छी करता है।”

“हमेशा नहीं,” मुअज्जम इस व्यंग्य की भी उपेक्षा कर गया, “पहरेदार ! शायर से कहो, हमें उन से बहुत जरूरी काम है।”

कुछ देर बाद भूमता हुआ कलश भीतर आया, “गलान-नमस्कार-प्रणाम !...मैं हाजिर-उपस्थित हूँ।”

“बैठिए। होश में तो हैं ?”

“हूँ नहीं, लेकिन आ सकता हूँ।”

“पन्हाला में सम्भाजी को नजरबन्द किया गया है।”

“क्यों ?” कलश तुरन्त समझ गया कि यह मजाक का समय नहीं है।

सारी बात बता कर मुम्रज्जम ने कहा, “भगर वह न आ पाए तो मराठों का दस्ता आप को ही सम्भालना होगा।”

कलश ने इस का उत्तर देने की शुरुआत तो गम्भीरता से की, लेकिन वह दो-तीन शब्द भी न बोल पाया था कि होंठों पर मुस्कराहट प्राने लगी, “आप मेरी युद्ध-कला की कसौटी करना चाहते हैं ? मैं वादा और दावा करता हूँ कि सम्भाजी से ज्यादा चतुराई और बहादुरी से लड़ूंगा। लेकिन एक बात है। क्यों न पहले हम उन को भाजाद बनाने की कोशिश करें ?”

यह प्रस्ताव मुम्रज्जम और दिलेरखा दोनों को बहुत पसन्द आया, क्योंकि युद्ध में कवि कलश की उपयोगिता कितनी थी, दोनों खूब समझते थे। मुगल शिविर में सम्भाजी का चरित्र गिरने के बाद शिवाजी से नए मराठा सैनिक या सेनापति भाग कर नकारात्मक उत्तर पाने की लज्जा उठाने का कोई भय नहीं था। इस स्थिति में कवि कलश के सिवा और कोई नेता-नायक इन लोगों के पास नहीं था।

मुम्रज्जम ने शंका की, “लेकिन सम्भाजी पन्हाला से भागना पसन्द करेंगे ?”

“क्यों नहीं,” कवि कलश ने किलक कर कहा, “वहां उन की बीबी है लेकिन बुलबुलें तो नहीं हैं।”

“आप का कहना ठीक है, लेकिन एक और पहलू पर गौर किया जाना चाहिए। यदि सम्भाजी पन्हाला से भागते हैं तो इस का मतलब है, उन का रिस्ता हमेशा के लिए शिवाजी से और सायद बीबी से भी टूट जाएगा। शिवाजी उसे कभी माफ नहीं करेंगे।”

“किसी की माफी की परवाह तब की जाती है जब उस की इज्जत खी जाती हो। मैं सोचता हूँ, सम्भाजी के दिल में शिवाजी के लिए उतनी इज्जत नहीं है, जितनी...” दिलेरखा ने उत्तर दिया। उस का

अधूरा वाक्य कवि कलश ने पूरा किया, "जितनी एक वाप के लिए एक बेटे के दिल में होनी चाहिए।"

"दिल्कुल ठीक।" दिलेरखां तुरन्त बोला।

मुअज्जम मुस्करा उठा, "ठीक है, हमला कुछ दिन रोक लिया जाए और पहले सम्भाजी को हासिल किया जाए।"

कलश उठ खड़ा हुआ, "आप तो भांग लेंगे नहीं। मैं चलूँ, थोड़ी और चढ़ाऊँ।" चलते-चलते अचानक रुक कर उस ने कहा, "अरे, मैं नाई भिजवाना तो भूल ही गया! अभी भिजवाता हूँ।"

दिलेरखां ने भी विदा ली। कुछ समय वाद नाई आ पहुँचा। वह सफेद चूड़ीदार पायजामे और अचकन में था। चेहरे से वह राजपूत मालूम पड़ता था। उस ने उस्तरा निकाल कर हथेली पर चमकाया, फिर मुअज्जम के गालों पर काफी देर तक सुगन्धित मलाई रगड़ता रहा।

रात होते ही मुअज्जम ने गुल के तम्बू में प्रवेश किया। चारों ओर भीने, रेशमी परदे टंगे हुए थे। बीच में पलंग था, जिस की चादर फूलों और इत्र से महक रही थी। तम्बू के रक्षक बहुत दूर रह कर उस की रक्षा कर रहे थे, ताकि गुल के प्रतिरोध तथा उसे भोगने वाले के कामुक स्वर उन तक न पहुँच सकें। केवल एक सशस्त्र परिचारिका तम्बू के अन्दर उपस्थित थी, जिसे बलात्कार देखने की इतनी आदत पड़ चुकी थी, जितनी किसी जीवित प्राणी को सांस लेने की हो सकती है। गुल को उत्तेजक प्रसाधन और कम-से-कम वस्त्रों में सजा कर उस ने पलंग पर बिठा दिया था। मुअज्जम को देखते ही वह परदा हटा कर एक झाड़ में चली गई, बिना मुस्कराए या चेहरे पर किसी और तरह के भाव उभारे।

'मैं आया हूँ', यह दिखाने के लिए मुअज्जम जरा खांसा, लेकिन गुल निर्विकार ही बैठी रही। उसकी पीठ मुअज्जम की ओर थी। 'मुझे

लगता है, वह पागल हो गई है।' कवि कलश का यह वाक्य मुग्धज्जम के कानों में गूँज गया। भागे बढ़ कर वह पलंग के पास रभी एक कुर्सी में घंसा और एक तिपाई सामने खींच कर शराब ढालने लगा। प्याले में एक ऊंचाई से शराब की धार गिरने की आवाज हुई। गुल थोड़ी सिहरी, लेकिन उस ने पीछे घूम कर न देखा। दूसरी लड़कियाँ तो सब से पहले भयभीत दृष्टि से आने वाले को देखती थी, मानो भद्राजा लेना चाहती हों कि यह आदमी कितना बबरं होगा। दोनों हाथों में शराब से तबालब प्याले ले कर मुग्धज्जम उठा और पलंग का आधा चक्कर काट कर गुल के सामने आ गया। 'कलश बिल्कुल ठीक कहता था', वह मन-ही-मन बुदबुदाया, 'इतनी खूबसूरत आँखें मैं ने पहले कभी नहीं देखी।'

"लो, पियो।" उस ने एक प्याला गुल की ओर बढ़ा दिया। गुल की बड़ी-बड़ी पलकें उठीं। काजल की रेखा ने उस के कोपों का दूषिया-पन और दूषिया कर दिया था। उस के पतले हाँठ हिले। प्याला धाम कर धीमे स्वर में वह बोली, "आप कहें तो पी लू लेकिन मुझे कै हो जाएगी।" स्वर की निरीहता और मिठास पर मुग्धज्जम फिदा हो गया। मुस्करा कर उस ने प्याला वापस रख देना चाहा, लेकिन तब तक गुल उसे उसी के होंठों की ओर बढ़ा चुकी थी, "आप पीजिए।"

"पिलाओ।" मुग्धज्जम आगे भुन्ना। कोमल, जवान हाथ की उन बारीक उंगलियों ने वह प्याला उस के होंठों से लगाया। वह एक ही सांस में पी गया। दूसरा प्याला भी गुल को ही धमा कर मुग्धज्जम ने उसी के हाथों पिया। अतुल सन्तोष से वह भ्रूम गया।

"तुम्हारा नाम क्या है?"

"गुल!" ऐसा स्वर, जो न सुस था, न नाराज; न ठरा हुआ, न उल्लुक्। मुग्धज्जम को अटपटा लगा। वह पलंग पर तनी बैठ पाया, जब गुल ने "बैठिए" कहा। 'वह पागल नहीं हो सकती। कलश बेवकूफ है।' सोचता हुआ वह गुल की पिढलियों की ओर देरज रहा, जिन का गौरापन भीने दृष्टों में से छन रहा था।

अधूरा वाक्य कवि कलश ने पूरा किया, "जितनी एक बाप के लिए एक बेटे के दिल में होनी चाहिए।"

"विल्कुल ठीक।" दिलेरखां तुरन्त बोला।

मुअज्जम मुस्करा उठा, "ठीक है, हमला कुछ दिन रोक लिया जाए और पहले सम्भाजी को हासिल किया जाए।"

कलश उठ खड़ा हुआ, "आप तो भांग लेंगे नहीं। मैं चलूं, थोड़ी और चढ़ाऊं।" चलते-चलते अचानक रुक कर उस ने कहा, "अरे, मैं नाईं भिजवाना तो भूल ही गया! अभी भिजवाता हूं।"

दिलेरखां ने भी विदा ली। कुछ समय बाद नाईं आ पहुंचा। वह सफेद चूड़ीदार पायजामे और अचकन में था। चेहरे से वह राजपूत मालूम पड़ता था। उस ने उस्तरा निकाल कर हथेली पर चमकाया, फिर मुअज्जम के गालों पर काफी देर तक सुगन्धित मलाई रगड़ता रहा।

रात होते ही मुअज्जम ने गुल के तम्बू में प्रवेश किया। चारों ओर भीने, रेशमी परदे टंगे हुए थे। बीच में पलंग था, जिस की चादर फूलों और इत्र से महक रही थी। तम्बू के रक्षक बहुत दूर रह कर उस की रक्षा कर रहे थे, ताकि गुल के प्रतिरोध तथा उसे भोगने वाले के कामुक स्वर उन तक न पहुंच सकें। केवल एक सशस्त्र परिचारिका तम्बू के अन्दर उपस्थित थी, जिसे बलात्कार देखने की इतनी आदत पड़ चुकी थी, जितनी किसी जीवित प्राणी को सांस लेने की हो सकती है। गुल को उत्तेजक प्रसाधन और कम-से-कम वस्त्रों में सजा कर उस ने पलंग पर बिठा दिया था। मुअज्जम को देखते ही वह परदा हटा कर एक आड़ में चली गई, बिना मुस्कराए या चेहरे पर किसी और तरह के भाव उभारे।

'मैं आया हूं', यह दिखाने के लिए मुअज्जम जरा खांसा, लेकिन गुल निर्विकार ही बैठी रही। उसकी पीठ मुअज्जम की ओर थी। 'मुझे

कहा । तब बेचारे को नाखून गड़ गए ।”

“ओह ! लेकिन वह राजकुमार नहीं था ।” मुग्धज्जम मुस्कराया ।

“कहता तो था कि राजकुमार हूँ ।”

• “वह उल्लू था ।”

“था तो आदमी ।”

“आदमी सही, अब उस की बात मत करो ।”

“अच्छा !” उस की आवाज मीठी तो थी, लेकिन इतनी भावहीन और धून्य कि मुग्धज्जम को लगा, वह झुंझला पड़ेगा । उस ने गुल की ओर ताका । काफी देर तक वह ताकता रहा । गुल न मुस्कराई । ‘मैं कहूँगा तभी मुस्कराएगी क्या ?’ इस प्रश्न ने शाहजादे को कुरेद दिया, साय ही मन में एक उत्सुकता भी जगाई ।

“मुस्कराओ भला !”

गुल ने मुस्करा कर दिखाया, “और ? या बस ?”

अचानक झुंझलाहट के बादल छंट गए और मुग्धज्जम की खुली हंसी फूट पड़ी । इस भोली अदा ने उसे वाकई गुदगुदा दिया था, “अब पोढ़ा हंस कर भी दिखाओ ।”

गुल हंसी ।

“खिलखिलाओ !”

वह खिलखिलाई, “आता है न ?”

मुग्धज्जम ने उसे भीच लिया । यह आवेग कामुकता का नहीं, प्यार का था । “तुम बहुत अच्छी हो ।” उस ने उस के बाल चूमे, पलकें और होंठ चूमे । दोनों हथेलियों में चेहरा धाम कर उस ने उस की आंखों में भाँखें पिटो दीं, “बताओ, मैं कैसा हूँ ?”

वह कोई जवाब न दे सकी ।

“अच्छा हूँ ?”

उस ने ‘न’ में सिर हिलाया । मुग्धज्जम मुस्कराने लगा । धात्र से पहले जितनी सड़कियाँ उस ने ली थीं—सहमी हुई, फड़फड़ाती सड़कियाँ

“देखेंगे ?” गुल पिढलियां नंगी करने लगी । आत्मसमर्पण का यह तीखापन सहा न जाएगा, इस का अहसास मुअज्जम को तभी हुआ, जब अपने-आप उस के मुंह से ‘नहीं’ निकल गया । गुल ने छुटकारे की कोई सांस न ली । मुअज्जम को खटका हुआ । ‘दिमाग थोड़ा-बहुत खराब जरूर है ।’ न चाहते हुए भी वह इतना सोचने पर मजबूर हो गया । उस ने हाथ बढ़ा कर गुल के कन्धे दवाए । कई लड़कियों को विवस्त्र कर चुके मुअज्जम को आज पहली बार लगा कि उस ने कंधा दबा कर कोई साहस का काम किया है । उस ने गुल को करीब खींचना चाहा । वह खुद ही उठ कर बिल्कुल पास आ गई । न सिहरी, न डरी, न शरमाई ।

“जानती हो, मैं कौन हूँ ?”

“सजाने वाली ने बताया था कि आज भी राजकुमार आएंगे ।”

“राजकुमार नहीं, शाहजादा ।”

“शाहजादा ।” गुल ने दोहराया ।

चुप्पी...

“मुझे अपनी उँगलियां दिखाओ ।” मुअज्जम ने बड़ी कोमलता से उस की हथेलियां अपने हाथ में लीं । उस के नाखून कटे हुए थे ।

“कब कटे ?”

“क्या, नाखून ?”

“हां ।”

“आज सुबह ।”

“क्यों ?”

“पिछली बार जो राजकुमार आया था, उसे ये गड़ गए थे ।”

“राजकुमार ?”

“हां, पिछली बार बड़े-बड़े वालों वाला एक राजकुमार आया था न ? मैं उसे जितनी शराव पिलाती थी, वह और ज्यादा मांगता था । उस ने मुझे खिलखिलाने को कहा, फिर चेहरे पर उँगलियां फेरने को

कहा। तब बेचारे को नासून गढ़ गए।”

“ओह ! लेकिन वह राजकुमार नहीं था।” मुग्धज्जम मुस्कराया।

“कहता तो था कि राजकुमार हूँ।”

—“वह उल्लू था।”

“था तो भ्रादमी।”

“भ्रादमी सही, अब उस की बात मत करो।”

“अच्छा !” उस की आवाज मीठी तो थी, लेकिन इतनी भावहीन और दून्य कि मुग्धज्जम को लगा, वह झुभला पड़ेगा। उस ने गुल की ओर ताका। काफी देर तक वह ताकता रहा। गुल न मुस्कराई। ‘मैं कहूँगा तभी मुस्कराएगी क्या ?’ इस प्रश्न ने शाहजादे को कुरेद दिया, साथ ही मन में एक उत्सुकता भी जगाई।

“मुस्कराओ भला !”

गुल ने मुस्करा कर दिखाया, “और ? या बस ?”

अचानक झुभलाहट के बादल छंट गए और मुग्धज्जम की खुली हंसी फूट पड़ी। इस भोली अदा ने उसे वाकई गुदगुदा दिया था, “अब थोड़ा हंस कर भी दिखाओ।”

गुल हंसी।

“खिलखिलाओ !”

वह खिलखिलाई, “आता है न ?”

मुग्धज्जम ने उसे भीच लिया। यह आवेग कामुकता का नहीं, प्यार का था। “तुम बहुत अच्छी हो।” उस ने उस के बाल चूमे, पलकों और होंठ चूमे। दोनों हथेलियों में चेहरा थाम कर उस ने उस की आंखों में आंखें पिरो दीं, “बताओ, मैं कैसा हूँ ?”

वह कोई जवाब न दे सकी।

“अच्छा हूँ ?”

उस ने ‘न’ में सिर हिलाया। मुग्धज्जम मुस्कराने लगा। आज से पहले जितनी लड़कियां उस ने ली थीं—सहमी हुई, फड़फड़ाती लड़कियां

* सूर्य का रक्त

सब से उस ने पूछा था, 'मैं कैसा हूँ' और सब ने उस की तारीफ की थी। शायद इसलिए... शायद क्यों, केवल इसलिए कि उन्हें जान से मारा जाए। उन सब के धरधराते जिस्म मुअज्जम की आंखों के सामने घूम गए। 'गुल को कंपकंपी क्यों नहीं होती? अगर मैं हुक्म दूँ तो जरूर यह कांप कर दिखाए!' मुअज्जम को लगा कि उसका वचन लौट आया है और गुल नाम की यह हमीन गुड़िया उसे खेलने के लिए दे दी गई है। उस ने उसे फिर चूमा।

"तुम्हें डर नहीं लगता?"

"किसे?"

"आदमियों से?"

"पहले लगता था।"

"अब नहीं लगता?"

"क्योंकि अब मुझे मालूम है कि ज्यादा-से-ज्यादा वे किसी की जान ले सकते हैं। जो राजकुमार आप से पहले आया था, उस ने मेरी माँ को मार डाला था।"

मुअज्जम की बांहों में सिहरन दौड़ गई। बहुत देर तक वह खामोश रहा। "अगर वह तुम्हें भी मार डालता, तो?"

"तो मैं मर जाती।" गुल ने इतनी आसानी से कह दिया कि फिर मुअज्जम ने उसे आवेग में चिपटा लिया, "तुम्हें मरने से डर न लगता?"

"कुछ लड़कियों को लगता है, मुझे नहीं लगता। जब हम जाते हैं तो कहां होते हैं? कहीं नहीं। मरने पर भी हम कहीं होते।"

मौत की इस सीधी, सरल परिभाषा ने मुअज्जम को गम्भीर किया। गुल का मानसिक सन्तुलन सन्नमुच ठीक नहीं है यह उसने हुए लहजे से जाहिर था। 'अपनी माँ की मौत देखने का इसे गहरा लगा है।' मुअज्जम ने नोचा। वह पलंग पर बैठा न रह सका।

खिडकी के सामने जा कर शराब डाली ।

“मैं ने मुना है, तुम बहुत अच्छा गा लेती हो ?”

“हां, मा के मरने मे पहले मैं यही काम करती थी । लेकिन...”
लेकिन...”

“लेकिन क्या ?”

“वे गाने अब मुझे याद नहीं हैं । बहुत कोशिश करूं तो दो-एक कडियां मुना सकती हूं । आप कहें तो नए गाने सीख लूं ।”

मुअज्जम चुप रहा । “तुम जिदा हो, क्या इस की तुम्हें खुशी है ?”
काफी देर बाद उस ने पूछा ।

“हां ।”

“क्यों ? अभी तो तुम ने कहा था कि मरने से तुम्हें डर नहीं
लगता ।”

“फिर भी जिदा रह कर मैं खुश हूं ।”

“क्यों ?” मुअज्जम की जरा मजा आया ।

“इन्हलिए कि मेरे पास आने वाला दूसरी लडकियों के पास नहीं
जाएगा । याने मेरे जिदा रहने से शायद कुछ लडकिया सराय होने मे
बच जाएं ।”

तम्बू मे प्रवेश करते समय मुअज्जम की नर्में कामावेग से बुरी तरह
उत्तेजित थी । लेकिन ज्यो-ज्यो समय बीत रहा था और गुल बातें कर रही
थी, उत्तेजना फीकी पड रही थी । मुअज्जम ने शराब का घूंट निगला ।
वह नहीं चाहता था कि उत्तेजना कम हो । ‘औरत चाहे जितनी हगीन
हो, वह कानू मे लाने के लिए होती है ।’ बार-बार उसे अपना ही वाक्य
याद आ रहा था । बिचारो का यह काला भौरा ‘...’जरूर यह लडकी
कुंवारी होगी । कलश वाकई इस के साथ नहीं सो पाया । इस की बनावट
कहना है कि इसे अभी तक किसी ने नहीं छुआ है । यह कुंवारी मेरे
लिए है...’ शाहजादा मुअज्जम के लिए है ...’

भावुकता का जो उफान कुछ देर पहले आया था, वह क्रमशः दूबने

* सूर्य का रक्त

गा था। जीवित मांस की भूख उस के दिमाग में गर्म भाप की तरह भरती जा रही थी।

शाघी रात के बाद वह तम्बू से बाहर आया। उस का सिर घूम रहा था... मैं ने अच्छा नहीं किया... गुल... मुझे माफ... औरत चाहे जितनी हसीन हो, वह... मैं ने अच्छा नहीं किया...

खामोश रात में फीकी चांदनी जल रही थी। पड़ाव के सैनिक अपने-अपने तम्बूओं में बेखबर सोए थे। पहरेदार गश्त लगा रहे थे। दो-दो, तीन-तीन तम्बू छोड़ कर खम्भों पर पीली-मशालें जल रही थीं, धुआं उगलती हुईं—उन की उदास रोशनी छोटे-छोटे दायरों में फैली हुई थी।

मुअज्जम अपने तम्बू की ओर बढ़ा। उस के पुट्टे दर्द कर रहे थे और शराब की सुरसुरी पैरों को लड़खड़ा रही थी। बिखरे वालों को कपाल पर से हटा कर उस ने जम्हाई ली और जान-बूझ कर पलकों को

कवि कलश का तम्बू करीब आया। भीतर रोशनी थी। 'शायर जाग रहा है क्या?' मुअज्जम उत्सुकता से दरवाजे की ओर बढ़ा जमीन पर भाले टेकते हुए गश्त दे रहे सैनिक उसे पहचानते ही अदब भुके। मुअज्जम भिभका। कहीं शायर भीतर किसी के साथ अस्तव्य न हो।

"शायर अकेले हैं?" उसे वेशमी से पूछना पड़ा। सैनिक नम्र हो कर बोला, "जी हां, हुज़ूर!"

मुअज्जम भीतर गया। कवि कलश जागता हुआ चित लेटा था, गर्दन तक चादर हुए। केवल सिर हिला कर उसने मुअज्जम की ओर देखा और मुस्कान के साथ पूछा, "कहां से आ रहे हैं? अपने तम्बू से या गु मुअज्जम थोड़ा मुस्कराया, थोड़ा हंसा। उस की लाल आंखें भोलदार कुर्सी में घंसता हुआ बोला, "गुल के तम्बू से। मैं आ

ही चुका था, हम दोनों में बाँटो फरक है।”

“मैं उसे न ले सका, इस का एक गहरा कारण था।”

“भ्रष्ट मिटाना चाहते हैं क्या ?”

“नहीं,” कमला तम्बू की छत्र की धोर देखने लगी, जो हवा के झोंके से हिल रही थी, “मैं ने उस की माँ की हत्या की थी। जब उस के पास गया तो लगातार महसूस होता रहा कि तम्बू में उस की माँ का भ्रूण है। दर में छुटकारा पाने के लिए मैं शराब पीता रहा।”

“भाप तो कह रहे थे कि गुल ने जबरदस्ती पिनाई की ?”

“एक ही बात है। बहरहाल, शराब मेरे पेट में गई। घाव ने यह नहीं पूछा कि मैं अभी तक क्यों जाग रहा हूँ।”

“लौजिए, अब पूछ रहा हूँ। बताइए !”

“पहले पूछिए।”

“फिर ने भाग चढ़ाई है क्या ?”

“पहले पूछिए।”

“भाप अभी तक जाग क्यों रहे हैं ?”

कमला की धारें छलछल घाई, “मेरे दिमाग में तूफान उठ रहा है। बाह्य हो कर भी मैं ने कई हत्याएं की हैं। मैं... मैं...”

“शावर, घाव मूद कर मो जाइए। पागलपन की बानें मत मोचिए।”

तडप कर भुम्रभ्रम बाहर निबल घाया।

यह घपनें तम्बू की धोर घिसट रहा था। जूती के नीचे मोटी घुल की किरकिरी उस के त्रिम के भीतर तक रेंग घाती थी। दो-एक बार उतेपीछे मे गुल की धीमी मिमकी मुनाई पडने का शक हुआ। एक बार तो बिल्कुल ऐसा लगा, गुल बड़े-बड़े बदन उठानी हुई पास था रई है। तुरन्त उस ने कन्ट कर देखा। एक मगान घुमा उगतनी नजर घाई—

बस !



“येसू, आश्चर्य है, तुम ने मुझे क्षमा कैसे कर दिया।” गोद में लेते सम्भाजी ने हाथ बढ़ा कर येसू की कमर भींची। वह उस के वालों में उंगलियां फेरती रही। उस का तन सन्तुष्ट था, मन शान्त। उस की आंखों में खुशी के आंमू उभरे। वह मुस्कराई। गोद में निरीहता से मुह छिपाए सम्भाजी की ओर देख कर उस ने मधुर स्वर में कहा, “आश्चर्य क्यों ?”

“नारी कभी सहन नहीं कर सकती कि उस का पति किसी दूसरी...”

येसू ने उसके मुंह पर हथेली रख दी, “शी... धुप रहिए... !”

“नहीं येसू, मुझे अपने सारे अपराध कबूल कर लेने दो।”

“उस से क्या होगा ?” येसू हंसी।

“शान्ति मिलेगी।”

“कबूल आप तब करिए, जब मैं करने को कहूं।”

“तुम कहती नहीं हो, इसीलिए तो मन चाहता है।”

“आप बस, चुपचाप लेते रहिए।”

“येसू, एक बात खटकती है। मैं यहां आते ही नजरबन्द हो गया।”

“तो क्या हुआ ?” येसू हंसी, “न हुए होते तो भी आप को जाने थोड़े ही देती !”

“मेरी पीड़ा की कल्पना करो। चौबीसों घंटे एक ही बात मन धुटती रहती है कि मुझ पर कोई विश्वास नहीं करता।”

“मेरी आंखों में भी अविश्वास है क्या ?”

“नहीं, लेकिन राजमाता सोवराजार्, हीरोजी, गुरुकुन्द, एक-एक सेवक-सेविका—सभी मुझे गहरे अविश्वास से देखते हैं। कई बार इतना दुःख होता है कि भाग जाऊं यहां से।”

येनू का हृदय कांप गया। सूनी गुफा में जैसे कोई धीम पड़ा हो...
भाग जाऊं !...भाग जाऊं !...

“भरे येनू, क्या हुआ ?” सम्भाजी ने बग्या हथमथा कर उगे खोका दिया। “कुछ नहीं,” उस ने पलकें भपकाईं। भांगू खू गए।

“मैं बुरा हूँ येनू, बहुत बुरा...” सम्भाजी ने उगे गर्जन के पीने प्यार से चूमा।

“नहीं...भा... भाग ने कुछ नहीं किया।” येनू की भावना बधने लगी।

“पगली कही की, क्या तुम सोचती हो, मैं चलेता भांगूगा ? अगर मैं भागा...”

येनू ने उग का मुंह बन्द कर दिया। सम्भाजी ने पीरे-ती उग की हथेली हटाई और गम्भीरता से कहा, “तोनों की ये भांगें मुझ से गही नहीं जातीं। कई मार लगता है, मैं किसी को मण्ड मार बैदुगा। हीरोजी को देस कर तो मुझे भाग-सी लग जाती है। उग का मुन-राने का डंग, घात भगकाने का डंग, कगरे में घाने धीर जाने का डंग— सब से केवल एक बात टपकती है, तुण्डनार ! दोर का विरडा भी इतना बडा होता है कि वह घूम-फिर सके। मुझे तो ऐगा जरुड दिया गया है...”
उऊ ! बत्ता नहीं सकता, मेरी क्या हालत है। गण मानो मैगू, धगर मुग न होती, धब तक मैं जरुर भाग चुका होंगा। न जाने तुम में ऐगा क्या है, जो कहता है कि यहीं रुको। धगर मैं भागा, तुम्हें माव मे कर ही भांगूगा।”

“और मैं न घनी, तो ?”

“बनो-री कैसे नहीं, जबरन ले जाऊंगा—यों !” धीर कर मुन की उलिया की तरह पनि की बनिष्ठ मुतापों में उटार्ड या चुर्की की। धानन्द की धनुमूति ने उगे कुछ देर के लिए इच्छा कर दिया, मरिजत धगले ही लाग बह ठहरी और छिटक कर दूर गही हो गई। सम्भाजी हठप्रम रह गया। यों ही बह धागे बढ़ा, येनू के हीने इतर मे कर,

“आप उठा कर ले जाएंगे और” और ऐसी सेज पर सुला देंगे, जहां पहले से कोई सो रही होगी।” येशू के गले में एक जोर की सिसकी फंसी। उस ने मुंह में आंचल भर लिया। सम्भाजी के पैरों में कंपकंपी रेंगी, क्रोध की नहीं, आत्म-घिक्कार की। पहली बार” हां, पहली बार आज येशू ने भी कह दिया” कि तुम चरित्रहीन हो” व्यभिचारी हो” उसी येशू ने, जिस ने अभी कुछ देर पहले पूछा था, “मेरी आंखों में भी अविश्वास है क्या ?” मन की आग कितनी सफाई से छिपाई थी उस ने ! अब वह दूर खड़ी रो रही थी और सम्भाजी में साहस नहीं था कि उस के करीब जाए।

आंचल से आंसू पोंछ कर येशू ने पति की ओर आंखें उठाई और भीगे स्वर में कहा, “मुझे क्षमा कीजिए !”

सम्भाजी ने होंठ काटे। क्षमा ! अपराध मेरा, क्षमा भी मैं करूं ? उसे येशू से डर लगा। उस की निरीहता के सामने वह हार रहा था। वह अपने स्थान से हिल भी न सका। येशू धीरे-धीरे उस के पास आई, “आप का कोई अपराध नहीं है। आप की संगत बुरी थी। मैं आप को दोष नहीं दे सकती।”

“नहीं येशू, दोष मेरा था। मैं चाहता तो कीचड़ में भी कमल की तरह रह सकता था। मैं ने ही गिरना चाहा और गिरा।”

“ऐसा न कहिए !”

ववण्डर में पेड़ के तने के साथ बेल लिपटती है, उसी तरह येशू सम्भाजी से लिपट गई।

सुबह होने को थी।

सैनिकों के शक्तिशाली दस्ते द्वारा सुरक्षित सोयरावाई की डोली रायगढ़ की ओर बढ़ रही थी। वह शिवाजी से मिलने जा रही थी। उस का लाड़ला बेटा राजाराम भी रायगढ़ में था।

पन्हाला से डोली रवाना हुई, उस समय सुबह काफी चढ़ चुकी

थी। पन्हाला अभी मुश्किल से पन्द्रह मील पीछे छूटा होगा कि दोपहर होने को भाई। सोयराबाई ने डोली का परदा हटाया और सामने के घोड़े पर झुक कर बैठे मुकुन्द से कहा, "पास ही शायद कोई जलप्रपात है?"

"जी हां, राजमाता!"

"उस के पास डोली रुकवा कर भोजन की तैयारियां की जाएं।"

"जी भाजा।" घोड़े को एड लगा कर मुकुन्द भागे चला गया। सामने पांच घुड़सवारों की एक कतार चल रही थी। बीच के घुड़सवार ने शिवाजी का मूरजमुखी झण्डा उठा रखा था। मुकुन्द ने उन घुड़सवारों को जलप्रपात की ओर बढ़ने की सूचना दी, फिर वह डोली की तरफ लौटने लगा। दूर से उस ने देखा कि हीरोजी का घोड़ा सोयराबाई की बगल से चल रहा है।

डोली के परदे की ओर झुक कर हीरोजी बातें कर रहा था। मुकुन्द के पास आते ही वह बोला, "राजमाता चाहती हैं, भोजन के पदचात् थोड़ा टहलने का कार्यक्रम रहे।"

"भवश्य," मुकुन्द ने कहा, "यह जलप्रपात अपने सौन्दर्य के लिए प्रसिद्ध है।"

जलप्रपात का शोर उभरा। सोयराबाई ने डोली से भाका। दूर एक काली चट्टान दिखाई पड़ी जिस की चोटी से पानी की पतली, फंजिल धारा गिर रही थी। गीली चट्टान धूप में चमक रही थी। धाम-पाम की भूमि हरियाली से पटी हुई थी। वृक्षों पर चिड़ियों का शोर मधुर लग रहा था।

भोजन की समाप्ति के बाद हीरोजी, मुकुन्द और सोयराबाई, बैबल ये तीनों एक पगडण्डी पर चल पड़े। हीरोजी ने मुकुन्द की ओर गहरी दृष्टि फेंकी, "राजकुमार सम्भाजी का नजरबन्द होना ठीक रहा या नहीं?"

"मुझे हम सम्बन्ध में एक बात खटवती है।"

“क्या ?” सोयरावाइं ने प्रश्न किया ।

“आप ने कहा था कि राजकुमार को आते ही बन्दी नहीं बनाया जाएगा । पहले उन्हें समझाने की कोशिश की जाएगी, बन्दी असफलता मिलने पर ही बनाया जाएगा । हुआ ठीक उल्टा । ज्यों ही वह आए, पहरा बिठा दिया गया । अगर येमूवाइं बीच में न होतीं तो राजकुमार का क्रोध वश में लाना असम्भव रहता ।”

“मैं ने सोचा था, तुम्हें खटकने वाली बात काफी बड़ी होगी लेकिन देखता हूँ, छोटी-छोटी बातों से परेशान होने की तुम्हारी आदत अभी गई नहीं है ।” हीरोजी मुस्करा पड़ा, “सम्भाजी को आते ही क्यों पहरे में डाल दिया गया, पहले उन्हें समझाया क्यों न गया, आदि प्रश्न तब उठते हैं जब सम्भाजी को समझा सकने की सम्भावना होती । उन के बारे में जो सूचनाएँ प्राप्त होती रही थीं, उन से मैं ने और राजमाता ने यही निष्कर्ष निकाला कि उन्हें समझाना व्यर्थ है । समझाने की कोशिश करने पर वह सावधान हो जाते और शायद पहरा बिठाने से पहले ही पन्हाला छोड़ना चाहते । इसी से ज्यों ही वह आए, नजरबन्द कर लेना हम ने कहीं उचित समझा ।”

“हूँ,” मुकुन्द दूसरी ओर देखने लगा ।

“पतन की खाई में जो एक बार गिरा, गिरा । वह बाहर नहीं आ सकता ।” सोयरावाइं ने कहा ।

“मेरा मत विपरीत है ।” मुकुन्द ने विरोध किया, “पतन के बाद उत्थान अवश्य होता है । बल्कि ऐसा उत्थान ज्यादा स्थायी होता है क्योंकि पतन का वह अनुभव व्यक्ति की विवेक-बुद्धि को तीक्ष्ण कर देता है ।”

“अपना-अपना मत है, मैं ऐसा नहीं सोचती ।”

“आप ठीक कहती हैं—अपना-अपना मत है ।”

“तुम पिछले कुछ दिनों से कुछ असन्तुष्ट लग रहे हो ।”

“मैं ? ... नहीं ।”

“क्यों हीरोजी, घात को मुकुन्द ने कोई परिहार दृष्टिकोण नहीं होता ?”

“होता है, बल्कि मैं भी पूछते ही बताता था कि बाह्य क्या है। किसी से भाँसे तो नहीं लड़ा बैठें, मुकुन्द जी ?” हीरोजी संतानी ने मुस्कटना। मुकुन्द को आश्चर्य हुआ। एक उच्च सेनाधिकारी, वह भी हीरोजी जैसा झकड़ कर चलने वाला, किसी भ्रंशरसक से ऐसा प्रश्न करे ?

“नहीं।” मुकुन्द ने अपना आश्चर्य व्यक्त न होने देना और कुछ-कुछ झपटने का अभिनय किया। सोयराबाई सिलगिना पड़ी, “पुरप भी नहीं कह कर ‘हा’ कह सकते हैं, मैं ने पहली बार देखा। किसी से भाँसे नहीं लड़ी है तो लड़ जाएंगी। क्यों मुकुन्द, अभी तुम्हें जो बेटन मिलता है, उस का दुगुना मिलने लगे तो विवाह कर के तुम ठाठ से नहीं रह सकते ?”

वार्तालाप में इतनी आत्मीयता क्यों भरी जा रही है, यह मुकुन्द की ममक से बाहर की बात थी। कोई अप्रत्याशित प्रस्ताव रसा जाने वाला है, किसी रहस्य पर से परदा उठने वाला है—आत्मीयता इस की भूमिका तो नहीं ? मुकुन्द के मन में कौध-सी हो आई।

फिर उस का दिमाग झनझनाने लगा। भनभनाहट इस की नहीं थी कि परदा उठने पर जाने कौन-सा रहस्य सामने आएगा। किसी की याद की थी यह झनझनाहट—भीठी, कड़वी, प्रिय, अप्रिय, मधुर और दुःखदायी याद—भाववेग का ज्वालामुखी मन के भीतर ही बुझा कर स्वाभाविक हंसी के साथ वह बोला, “मुझ में इतनी रचि देने के लिए आभार। मुझे धकेले रहने की स्वतंत्रता से बहुत मोह है।”

“विवाह से पहले सब यही कहते हैं।” सोयराबाई गम्भीर हुई, “ज्यों ही विचार पक्का हो, बताना। तरबकी हो जाएगी।”

“एक और बात बताओ, मुकुन्द,” सुरन्त हीरोजी ने पूछा, “शिवाजी महाराज के बाद अंगर सम्भाजी को शासन मिला, क्या राज्य में तर्की न फैल जाएगी ?”

मुकुन्द चौंक कर भी न चौंका, "तबही ?"

"हां, तबही।" हीरोजी चलते-चलते रुक गया और आकाश की ओर देखने लगा, मानो वहां भविष्य की घटनाओं के दृश्य उभरे हुए हों। जलप्रपात का शोर पार्श्व की गहराई में धुंधला हो गया था। चिड़ियों की चहल-पहल के टुकड़े हवा में उतरा रहे थे।

"राजकुमार मुगल शिविर में भ्रष्ट हो चुका है। सत्ता मिलने पर वह मराठा शासन छिन्न-भिन्न कर देगा। वह कोर्ने-कोर्ने से सुन्दरियां मंगवाएगा और उन्हीं में हूब जाएगा। वीर शिवाजी के शासन का भविष्य अंगकारमय है।" हीरोजी का स्वर भावुक था। सोयराबाई ने राहत पाने के लिए एक बार सखारा।

"ऐसा नहीं होगा। अगर ऐसा हुआ तो..." मुकुन्द समझ न पाया कि चाय किस तरह पूरा करे।

सोयराबाई ने पगडण्डी का मोड़ पार किया और कहा, "अगर होने वाला हो, तो भी हम न होने दें।"

"कैसे ?" मुकुन्द उत्सुकता से आगे आया।

सोयराबाई चुप्पी साग गई। हीरोजी भी चुप था। मुकुन्द अकुलाने लगा, "राजमाता, आप कुछ कह रही थी ?"

सोयराबाई के कदम रुके। पीमे स्वर में वह बोली, "देखो मुकुन्द, यह न सोचना कि मैं अपना स्वार्थ देख रही हूँ; और यह भी न सोचना कि मैं और हीरोजी कोई पड़पन्धर रच रहे हैं। हम केवल तुम्हारी सलाह सेना चाहते हैं। भूल जाओ कि मैं राजाराम की मां हूँ और भूल जाओ कि मैं तुम्हारी राजमाता हूँ। हम सब मराठों के शुभचिंतक हैं। बत्ताओ, सम्भाजी की अगुआई अगर राजाराम को शासन मिले तो कैसा रहे ?"

"लेकिन राजमाता, अभी यह छोटे हैं। केवल नौ वर्ष के।"

"उस से क्या होता है ! जब तक यह बड़ा नहीं हो जाएगा, उस के नाम पर सारा काम मैं सम्भालूंगी।"

मुकुन्द काफी धैर तक बिचारमग्न रहा। फिर उस ना जेहरा खिल

उठा, "मैं आप से सहमत हूँ।"

"शाबाश ! काफी समझदार हो।" हीरोजी ने उस की पीठ धपपपाई।

"अब हमें लौटना चाहिए। काफी दूर तक आ चुके।" सोयराबाई का स्वर सन्तुष्ट था।

वापसी में इन लोगों में ज्यादा बातचीत न हुई। मुकुन्द की नसों का तनाव बढ़ गया था। बहुत प्रयास के बाद वह अपना चेहरा स्वाभाविक रख पा रहा था। डोली करीब आई तो सोयराबाई ने मुकुन्द की ओर मुस्कान फेंकी, "मैं रागभग एक माह में लौटूंगी। हीरोजी से मिलते रहना।"

"जी!" मुकुन्द भी मुस्करा उठा।

"मैं उत्तराधिकार के बारे में राजाराम के पिताजी से बात करूंगी। हमारी भाज की बातचीत गुप्त रहे। समझे न?"

हीरोजी ने आगे बढ़ कर डोली के कहारों को हांक लगाई, "उठो-उठो, राजमाता आ गईं। भाराम बहुत ही घुका।"

कहार उठे। घुड़सवारों ने घोड़े सम्भाले।

सोयराबाई के साथ हीरोजी को रायगढ़ तक जाना था और मुकुन्द को बीच राह से ही पन्हाला लौट जाना था। वह कुछ दूरी तक डोली के साथ चला, फिर सोयराबाई से बोला, "अनुमति दें तो यहां से वापस लौटूं?"

"हां-हां, क्यों नहीं," सोयराबाई ने समझौते के स्वर में कहा, "अपने समाचार भिजवाते रहना।"

6

सोयराचाईं को रायगढ़ पहुंचा कर हीरोजी वापस आया तो मुकुन्द काफी दुबला हो गया था। उसे देखते ही हीरोजी ने पहला सवाल किया, 'मुकुन्दजी, बीमार थे क्या?'

"नहीं।" मुकुन्द ने कहा। हीरोजी को अपने मन की पीड़ा कैसे बता दे वह! गुल की याद धुन की तरह उसे खोखला कर रही थी। हर रात उस के कमरे में आग का तूफान उठता और धुआं घुटता। हीरोजी यह सब जान ले, तो भी वह शायद कोई मदद नहीं कर सकता था।

और हीरोजी कैसे जान ले यह बात! ज्यों-ज्यों वह मुकुन्द से आत्मीयता बढ़ा रहा था, मुकुन्द उस के प्रति, चौकन्ना होता जा रहा था।

उस रात हीरोजी ने उस के कमरे का दरवाजा ठेला तो वह खुल गया। भीतर से कुण्डी नहीं लगी थी। 'लगाना भूल गया होगा, हीरोजी ने भीतर प्रवेश किया। वह एकदम चौंक गया। मुकुन्द घुत पड़ा था और कमरे में धी शराब की बू। मुकुन्द पीता है? हीरोजी ने दरवाजे उड़का दिए। कोने में डीवरी जल रही थी जिस के पीलेपन में मिट्टी के पात्र के टुकड़े बिखरे हुए थे। टुकड़ों के आकार से लगता था, कोई छोटी मटकी यहां फूटी है। 'मटकी में लाया होगा।' उस ने मुकुन्द की ओर देखा, जिम ने कसमता कर करवट बदली।

"मुकुन्द?" उम ने हल्के स्वर में पुकारा।

मुकुन्द का हाथ उठा और फट की आवाज के साथ फर्श पर गिरा। वह झींथा हो कर विस्तर को भींचने लगा। हीरोजी उस के ऊपर झुका। मुकुन्द फुगफुसा रहा था, "गुल...मेरी गुल..."

नाम, जो हीरोजी ने पहली बार सुना। उस ने भीहें निकोड़ीं। वह मुकुन्द से एक महत्वपूर्ण बात करने आया था, पर उसे होश होता तब

न ! यह पुत्र कौन है ? शराब... क्या सुकुन्द को इतनी धारण है ?
 शिकारी जैसे शराब के घोर विरोधी के गज्र में शराब प्राप्त करना...
 हीरोजी ने सुकुन्द को लबन्धो, लेकिन उस ने धार्मिक मोलने लक्ष में
 इन्कार कर दिया । हीरोजी बाहर निकला । गदिपारा धार कर कर
 मीठियां उठाने लगा । पहरेदारों के धमिवालों का उदर देता हुआ वह
 मत्त के बर्तन में आया । उस के मन्त्रिण्ड में विचारों के गह चले गये थे,
 मन्त्रियों ने आते ही पहरेदारों की महानुक्ति खीन ली है । देवद्वारों ने
 उस पर ऐसा जट्ट डाला है कि वह अपने सारे दुर्गुणों को दूर खुदा है ।
 यदि कहीं स्थिति गरी तो उस की बदनामी की कर्तव्य में बदलते देर न
 मंगे। तब राजदरबार को निहान्त कैसे निहारा ?

वह बर्तन के मुँह पर से उड़ता रहा । मत्त के पहरेदार सुकुन्द
 का शिकार आरंभ करते हैं, वह अच्छी तरह देख-सुन चला था । उस
 दिन की 'बदनामी' के लक्ष्य हीरोजी को मत्तुन तो हुआ था कि सुकुन्द
 का मुकाबल मन्त्रियों की ओर कम है, पान्दु अपनी कारी काम देना
 था । सुकुन्द का मुकाबल मन्त्रियों की ओर से पूर्णतया हट कर राज-
 दर को ओर ही आया—उस के हाथ मत्तुन की धारा की जल मन्त्रियों
 की ।

मन्त्रण !

हीरोजी ने मन्त्रिण्ड लीकी । बर्तन से दृष्टि उठा कर उस ने मन्त्रियों
 की निरर्थक की धीन देना । वह मन्त्रियों लीकी थी ।

तो यह हीरोजी... वह मन में मुस्कुराया 'कृष्ण धर्मों की लक्ष मीठ
 हीरोजी की मीठ में कद बर्तनों ?

हैं मन्त्रण की बदनामी बदलने का लक्ष निहान्त उदर का—
 और इस में विद्वानों की मीठ हीरोजी उदर अच्छा था । मन्त्रियों की
 बर्तन, मन्त्रियों के प्रति शिकारी का गौरव कम होता था... मन्त्रण
 बर्तन उदर की बदनामी लीक मन्त्रण राजदरबार के उदर की बदनामी
 मन्त्रण मन्त्रण ।

हीरोजी अच्छी तरह जानता था कि सम्भाजी सिंहासन पर आते ही उसे अवश्य पदच्युत कर देगा। सिंहासन यदि राजाराम को मिलता है तो पदच्युत होना तो दूर, पदोन्नति हो जाएगी। सोयराबाई ने हीरोजी से वादा किया था कि वह उसे प्रधान मन्त्री बना देगी। अगर मुकुन्द तैयार हो जाए तो 'सम्भाजी के पहरेदार अपने-आप हम से मिल जाएंगे।' टहलते-टहलते हीरोजी के कदम बार-बार तेज होने लगते, 'मुकुन्द को मिलाए बिना सम्भा की हत्या असम्भव है। मुकुन्द के सामने एकाएक प्रस्ताव रखने में खतरा भी है। कहीं वह विदक कर सम्भा को ही सावधान न कर दे।'

आज वह प्रस्ताव रखने की पूर्वभूमिका तैयार करने के लिए ही आया था, लेकिन मुकुन्द था नशे में धुत।

ढम-ढम-ढम... कड़िक-कड़िक... ढोल-नगाड़े पीटे जा रहे थे। दोपहर का सूरज आग उगल रहा था। हीरोजी और मुकुन्द के वस्त्र पसीने से तर थे। लू में उन के बाल बिखर गए थे। कुछ सैनिकों के साथ वे शिकार खेलने निकले थे। दस-दस की टोलियां ढोल, नगाड़ों, डिव्वों आदि के साथ दूर-दूर तक फैल गई थीं और हांका कर रही थीं। ढम-कड़िक... ढम-कड़िक...

फुर्तलि हिरनों का एक झुण्ड सामने से निकला। मुकुन्द का घोड़ा दौड़ा लेकिन अकस्मात् रुक गया। हीरोजी ने पास आ कर पूछा, "रुके क्यों?"

"शिकार न कर सकूंगा।"

"क्यों?"

"मुझे अजीब-सा लग रहा है।" मुकुन्द घोड़े से उतरता हुआ हताशा से बोला। एक दिन वह इसी तरह शिकार खेलने निकला था और भटक कर गुल के गांव जा पहुंचा था... पुरानी यादें धू-धू कर रही थीं। वह बुदबुदाया, "आप जाइए, मैं कहीं छाया में बैठूंगा।"

“मुकुन्द, तुम शीघ्र ही किसी बंध से सलाह लो। जवानी में ऐसे लक्षण ठीक नहीं।” हीरोजी भी घोड़े से उतरा, “शराब तो नहीं पीते?”

“जो?” मुकुन्द चौका।

“मैं ने पूछा, शराब तो नहीं पीते?”

“नहीं।”

“नब ठीक है। मैं ने मोचा, श्रीरगाबाद में शायद आदत पड गई हो। वहां तो सुन कर चलती होगी?”

“जडाई के दौरान नहीं चलती, वैसे चलती है। मैं उस से दूर रहा।”

“क्यों?”

“बन, दूर रहा इसलिए रहा।”

“दूर ना?”

“घाव शिकार पर नहीं जा रहे हैं क्या?” मुकुन्द अपने घोड़े को मौबना हुआ एक छाया की ओर बढ़ा।

“नहीं! इस इलाके में दो शेर थे, जिन्हें शिवाजी मार चुके। अब बेबन हिरन, मानर, मियार बगैरह बचे हैं। मेरे लिए उन का शिकार मुक्त है। उस में मैंनेकों को दिव्यवन्धी लेने दो। ऐसे शिकार से तो अच्छा है, मैं तुम्हारे साथ बाने करना रहूं। तुम्हारा भी मन लगा रहेगा।”

मुकुन्द भी अकेलाने नहीं चाहता था। बोला, “आइए! वैसे घाव को मेरे शराब पीने का शक कैसे हुआ?”

“शक? शक कैसे? मैं ने तो यों ही पूछा था।” हीरोजी मुस्कराया, “शौर मान भी नां कि तुम पीते हो। इस में बुराई क्या है? लेकिन महल में तुम्हें काही दिक्कत होनी होगी। पन्हाला में शऊब पारी में बिकती है। बेचने वाले उन्हें तो बेचते नहीं जो महल में बान करते हैं। उन्हें पकड़े जाने का दर लगता है।”

* सूर्य का रक्त

मुकुन्द जमीन पर लेटा । उस ने पगड़ी उतार कर सिर के नीचे । हीरोजी ने आज पगड़ी नहीं पहनी थी । वह लेटा नहीं, दाहिने पंख पर भार दे कर बैठ गया और बोला, "शराव तीन तरह की होती है । एक वह, जो पी जाती है । दूसरी वह, जिसे लोग औरत कहते हैं । राजकुमार सम्भाजी की प्रिय शराव" ।"

"अब वह ऐसे नहीं हैं ।" मुकुन्द ने विरोध किया ।
"जो एक बार ऐसा हो गया, उसे फिर से वैसा होने में देर नहीं लगती । तुम ने अभी दुनिया नहीं देखी ।"

मुकुन्द घुप रहा ।

"और तीसरी शराव है सिंहासन । सिंहासन में दो चीजें शामिल होती हैं । एक घन, दूसरी सत्ता । यह संसार इन्हीं तीन शरावों से बना है ।"

"आप ने तो शराव पर खासा अच्छा भाषण दे दिया, मान्यवर !" मुकुन्द मुस्कराए बिना न रह सका लेकिन हीरोजी गम्भीर बना हुआ था, "तीसरी शराव, याने सिंहासन वाली शराव सब से पहले प्राप्त करनी चाहिए । सत्ता और घन अथवा सत्ता या घन मिलने पर दूसरी दो शरावें अपने-आप उपस्थित हो जाती हैं । मुकुन्द जी, उन्नति के लिए कई वास्तविकता का दामन छोड़ कर वास्तविकता की शरण लेनी पड़ती है ।

लेटा हुआ मुकुन्द कोहनी के बल उठा और बोला, "मैं एक दिन दन करना चाहूंगा, यदि आप धमा का वचन दें ।"

"क्या ?"

"मुझे न केवल आज, बल्कि कई बार लगा है कि आप कुछ चाहते हैं और कहते-कहते रह जाते हैं । भूमिका तो बंधती है, किन्तु आपने नहीं चलती ।"

"तुम्हारे मूकम अध्ययन की प्रशंसा करनी पड़ेगी । हां, मुकुन्द यही है ।"

मुकुन्द के माथे पर बल पड़े !

“मैं इस समय सेना-नायक हूँ,” हीरोजी ने कहा, “लेकिन मेरे जैसे कई सेना-नायक रायगढ़ में हैं। तुम भंगरक्षक हो। तुम्हारे जैसे कई भंगरक्षक भकेले शिवाजी के पाम हैं। सोचो, तीसरी शराब हम से कितनी दूर है ! हम उम की झलक तो पाते हैं, लेकिन उसे छू कभी नहीं सकते। हमारा मारा जीवन अभावों में बीत जाएगा, जबकि थोड़े-से प्रयाम से ही हमें तीसरी और तीसरी के माय पहली व दूसरी शराबों भी मिल सकती हैं।” वह कुछ रका, फिर बोला, “अगर सिंहासन सम्भाजी को मिन गया तो मैं कभी प्रधान-मन्त्री नहीं बनूंगा और तुम कभी सेनापति नहीं बनोगे।”

“सेनापति ?”

“हां। राजमाता सोयराबाई ने वचन दिया है कि अगर राजकुमार राजाराम को सिंहासन मिला तो मुझे प्रधान-मंत्री और तुम्हें सेनापति बना दिया जाएगा।”

“सम्भावित पदोन्नति की यह सूचना आप ने पहली बार दी, लेकिन राजमाता राजकुमार राजाराम को सिंहासन दिलाना चाहती हैं, यह मैं उन्हीं के मुंह से और आप ही के सामने सुन चुका हूँ। जीवन माने तीन शराबों, आप की यह भूमिका बेकार रही।”

“नहीं मुकुन्द, भूमिका आवश्यक थी। मैं इस दे आगे भी कुछ कहने जा रहा हूँ।”

मुकुन्द की प्रश्नात्मक दृष्टि हीरोजी पर टिकी।

“येसूबाई के प्रयास से सम्भाजी अपने दुर्गुण छोड़ रहा है। शिवाजी यदि उम से प्रभावित हो गए तो राजाराम का हक छिन जाएगा।”

‘हक तो पहले सम्भाजी का है।’ मुकुन्द ने कहना चाहा पर किसी प्रजात प्रेरणा से वह चुप रह गया।

“इस का केवल एक उपाय है।” हीरोजी आगे भुका और मुकुन्द के कान में फुसफुसाया, “सम्भाजी का सफाया।”

झानाकानी की औपचारिकता के बाद मुकुन्द तैयार हो गया, “आप

ने इस योजना में मुझे शामिल किया, इस के लिए जितने धन्यवाद दिए जाएं, कम हैं।”

“इस में धन्यवाद देने की कोई बात नहीं है मित्र, यह तो लेना-देना है। सहयोग दो और तीसरी शराब लो।”

“सम्भाजी के चौकीदार चौबीसों घण्टे चौकन्ने रहते हैं।”

“उन्हें विश्वास में लेना तुम्हारा काम है।”

“हां, लेकिन इस में समय लगेगा।”

“समय हर काम में लगता है। हमें जल्दवाजी में खेल बिगाड़ना नहीं है, लेकिन साथ-साथ शीघ्रता भी करनी है।”

“एकाध माह अवश्य लगेगा।”

“हां, पर उस से ज्यादा नहीं।”

“मैं पूरी कोशिश करूंगा।”

“और देखो, मैं जानता हूं कि तुम शराब पीते हो।”

“वह तो मैं आप के भाषण से ही समझ गया था। कभी चोरी से देख लिया होगा।”

“उस के नियमित प्रवन्ध का जिम्मा मेरा। तुम्हें परेशान होने की आवश्यकता नहीं है।”

मुकुन्द ने मुस्करा कर आभार-प्रदर्शन किया।

गुल***

शराब का एक घूंट।

गुल***

दूसरा घूंट।

गुल***

तीसरा, चौथा, पांचवां, छठवां***

“तुम बाहर रहो। हम कुछ गुप्त वार्तालाप करना चाहते हैं।”

मुकुन्द ने परिचारिका को विदा कर दिया और सम्भाजी तथा येसूबाई की ओर देखा, "मानूम है, आप यहां केवल शत्रुओं से घिरे हुए हैं ?"

येसूबाई ने मजाक किया, "मुकुन्दजी, 'इन्हें' तो आप भी शत्रु ही नजर आते हैं। कहते हैं, मुकुन्दजी की आंखों में अविश्वाम भ्रलकता है।"

सम्भाजी मुस्कराया, "जो लगता है, कहता हूं।"

"मैं शत्रु नहीं हूं, लेकिन कुछ लोग चाहते हैं कि हो जाऊं।" मुकुन्द ने गम्भीरता से कहा और पिछले दिनों की सारी घटनाएं सविस्तार गुना दी। येसूबाई आतंकित हो गई।

"मुझे पहले से शंका थी।" सम्भाजी ने कहा।

"मुकुन्दजी, अब क्या होगा ?" येसूबाई ने पूछा।

"जब तक मैं हूं, आप को आच नहीं आ सकती। हीरोजी ने मुझे एक माह का समय दिया है। इस दौरान हमें कोई उपाय कर लेना चाहिए।" मुकुन्द डारस बघाता हुआ बोला।

सम्भाजी ने कहा, "अच्छा मुकुन्द, अब तुम जाओ। कल दोपहर को फिर बात करेंगे।"

मुकुन्द उठा, "मैं ने पहरेदारों को विशेष मावधान रहने की सूचना दे दी है। रात को स्वयं मैं गदत दूंगा। यह हमारे हक में बड़ी अच्छी बात है कि सभी पहरेदार हीरोजी और राजमाता को नापसन्द करते हैं।"

ज्यों ही मुकुन्द दरवाजे से बाहर हुआ, सम्भाजी ने येसूबाई की ओर आंखें उठाईं। येसूबाई गहरी भ्राम ले कर पलंग पर बैठ गई थी। काफी देर तक दोनों मौन बने रहे। सम्भाजी सप्रयास मुस्कान के साथ बोला, "तोयराबाई मुझे फूटी आंखों नहीं मुहाती थी। अगर वह रायगड न चली गई होती तो अभी—इसी क्षण जा कर मैं उस का गला उतार लेता। फिर जो होता, देखा जाता। हीरोजी भी आज सुबह भूपालगड चला गया है, वरना उम का गला तो एक झटके में उड़ जाता। बहुत

मोटा नहीं है ।”

येसूवाइ ने थूक निगला । आज तक उस ने किसी की जान निकलते नहीं देखी थी, न वह देखना ही चाहती थी । पति की इन बातों ने उसे सिहरा दिया ।

“येसू, बताओ, अब यहां से भाग चलना ठीक है या नहीं ? या और कोई उपाय है ?”

वह चुप रही ।

“अब भी यहीं रहना चाहती हो ?” इस बार सम्भाजी के स्वर में व्यंग्य का पुट था ।

“भागने पर कुल की कितनी बदनामी होगी ?”

“और राज्य के उत्तराधिकारी का गला कटने पर नहीं होगी ?” सम्भाजी हंस पड़ा, “देखो येसू, इस परिस्थिति के दो ही अन्त हो सकते हैं । या तो मेरी हत्या हो या सोयरावाइ और राजाराम की । दोनों पक्ष अब जिंदा नहीं रह सकते ।”

“एक उपाय और है ।”

“क्या ?”

“सारा भगड़ा सिंहासन का है । हम कह देते हैं कि हमें सिंहासन नहीं चाहिए ।”

“क्यों नहीं चाहिए ?” सम्भाजी उग्रता से बोला । येसूवाइ के पास इस का जवाब नहीं था ।

“लेकिन भाग कर हम आप के पिताजी के रोप के पात्र बनेंगे ।”

“रोप के पात्र तो इस समय भी हैं । मैं कैद हूँ । मेरे साथ तुम भी कैद हो । केवल एक मुकुन्द हमारा आदमी है । रही पहरेदारों के अपने साथ होने की बात, उन्हें पैसों का लालच हमारे दुश्मन भी बना देगा । यहां मेरे हाथ कटे हुए हैं । मेरा सैनिक दस्ता औरंगावाद में है । एक बार वहां पहुंचने दो । फिर सब की खबर लूंगा ।”

“नहीं, मैं आप को औरंगावाद नहीं जाने दूंगी ।”

“क्यों ? डरती हो कि मैं फिर से पतित हो जाऊंगा ?”

येसू ने सिर हिला कर हां कहा। सम्भाजी मुस्कराया। उसे बांहों में ममेट कर बोला, "जब तक तुम मेरे साथ हो, किमी और का जादू थोड़े ही चलेगा!" उस का गला भर्रा आया, "सच येसू, तुम पास रहती हो तो शगता है, मेरी ताकत दुगुनी हो गई है और मैं बड़े-मे-बड़ा आघात सह जाऊंगा। लेकिन ज्यों ही तुम दूर होती हो, मैं पतन की खाई में धनाग लगा देता हू। तुम्हारा अभाव सहा नहीं जाता तो शायद मन का विद्रोह ही है जो इस तरह प्रकट होता है।"

"मैं ३१ के सिविर में कैसे रह सकूंगी?"

"शुरू में अटपटा लगेगा लेकिन बाद में आदत पड़ जाएगी। फिर मैं जो तुम्हारे साथ रहूंगा।"

"शायद आप के पिताजी हमें औरंगाबाद से बुलवा लें।"

माप भाग चलने की स्वीकृति येसूबाई ने इस चावय से दे दी थी। सम्भाजी ने उष्णता से उस का धुम्बन लिया, "तुम कितनी भोसी हो! उन का बुलौवा नहीं आएगा और यदि आएगा भी तो हम नहीं जाएंगे।" उस की भौहें सिकुड कर जुड़ गईं, "येसू, बहुत बड़ा तूफान आने वाला है...."

पड्यन्त्र की सूचना देने के बाद मुकुन्द एकाएक ही सम्भाजी और येसूबाई के बहुत करीब आ गया था। येसूबाई मुकुन्द के कपरे में नहीं जाती थी, न सम्भाजी जाता था। मुकुन्द से कुछ पूछने इत्यादि की आवश्यकता होती तो किमी को भेज कर उसे बुलवा लिया जाता। लेकिन आज ये दोनों उस के कमरे की ओर चले गए। कमरा भीतर से बन्द था। सम्भाजी ने दरवाजे पर थाप दी। जवाब न आया। उस ने दूसरी बार थाप दी। कोई जवाब नहीं।

उसी समय दूर से हीरोजी आता दिखाई पड़ा। भूपालगढ़ से वह आज मुबह ही लौटा था। सम्भाजी और येसूबाई को देख कर वह मुस्कराया और बोला, "नमस्कार! स्वास्थ्य कैसा है?"

“आप से अच्छा।” सम्भाजी ने व्यंग्य से कहा। हीरोजी एक क्षण के लिए भौंचक रह गया, फिर हंसा, “हां, मुझ से अच्छा अवश्य होगा। भूपालगढ़ में खजाने की जांच-पड़ताल इस बार काफी कठिन रही। चेहरे से क्या मैं थका गालूम पड़ता हूँ?”

“चेहरे से नहीं, आंखों से।”

“चेहरे से मेरा तात्पर्य आंखों से ही था। मुकुन्द को बुलाने आप स्वयं...”

“हां, सोचा, इसी बहाने गलियारे में टहल आएँ। कैदी को महल से निकलने की आज्ञा नहीं है।”

“मैं आप की लाचारी समझ सकता हूँ।”

सम्भाजी ने जरा नाराजगी के साथ काफी जोर से थाप दी। भीतर से आवाज आई, “कौन?” येसूवाई की आंखें फैलीं, “भीतर मुकुन्दजी नहीं हैं। यह आवाज उन की नहीं हो सकती।”

“खोलो मुकुन्द!” सम्भाजी ने ऊंचे स्वर में कहा।

कुण्डी की खड़खड़ाहट हुई और दरवाजा खुल गया। सामने बिखरे वालों के साथ मुकुन्द खड़ा था, “आप? यहां?”

“हां। काफी देर से दरवाजा भड़भड़ा रहा हूँ।” सम्भाजी भीतर घुसा, “सोचा, मुकुन्दजी के ठाठ देख आएँ।”

येसूवाई और पीछे-पीछे हीरोजी अन्दर आए।

“आप कब लीटे?” मुकुन्द ने हीरोजी से पूछा।

“घाज ही सुवह।”

मुकुन्द ने एक कटोरे में से तीन-चार इलायचियां निकाल कर अपने मुंह में डालीं, और कहा, “क्षमा कीजिएगा, मुझे भपकी आ गई थी। ज्यादा परेशानी तो नहीं हुई? बैठिए!”

सब ने एक-एक कुर्सी ली।

येसूवाई ने पूछा, “मुकुन्दजी, इलायची की आदत कब से डाल ली?”

मुकुन्द झेंपा, “आदत तो नहीं है, कभी-कभी से लेता हूँ। आप

सँगी ?" उस ने कटोरा येशू की ओर बढ़ा दिया। येशू ने एक दाना उठाया, "भाप के कमरे में भजीब-भो महक है।"

"नहीं तो।" मुकुन्द ने चौथी इलायची मुँह में डाली।

"मुकुन्द!" सम्भाजी ने भागे झुक कर कठोरता से कहा, "तुम ने शराब पी है।"

येशूवाइ चौंक गई। मुकुन्द के मुँह से एक शब्द न फूट सका। वह नीचे देखने लगा। इतनी भासानी से स्वीकृति? हीरोजी को भादचयं हुआ। "भाय...

कुछ पलो दा!" इहनीय चुपके से। इ एकाएक ही मुकुन्द ने उठ कर पल्लकारी छोली। उस के हाथ में एक छोटी मटकी थी, जिस का मुँह कपड़े से बन्द था। "कमरे में बू फैलेगो, क्षमा चाहता हू, लेकिन इसे सब के सामने फूट जाना चाहिए।" भागे बढ़ कर उस ने मटकी को मोरी के छेद के पास रखा और पैर से दबा कर तोड़ दिया।

"मैं रोज मोचता था, भाज छोड़ूंगा, कल छोड़ूंगा, लेकिन छूटती नहीं थी। शायद मन का चोर चाहता था कि कोई आ कर रगे हाथों पकड़े और मैं सब के सामने छोड़ूँ। तब फिर मे शुरू करने में डर तो लगे।" वह मुस्कराया।

"छोड़नी थी तो शुरू क्यों की?" बर्षों की तरह येशूवाइ ने पूछा।

"शुरू क्यों की? यो ही कर दी। पहले चखने के लिए पी, फिर थोड़ी और पी, फिर पीने लगा।" मुकुन्द ने कहा और सोचा, 'कण्डा भीतर ही भीतर जलता है। बाहर से केवल राख दिखाई पड़ती है। कण्डा किमी को बताता थोड़े ही है कि मैं जल रहा हूँ।'

जब येशूवाइ और सम्भाजी विदा होने लगे तो हीरोजी भी उन के साथ-साथ चला गया, लेकिन कुछ ही देर में लौटा और व्यंग्य से बोला, "मुकुन्दरार, मंन्यासी हो गए? मचमुच छोड़ दी?"

मुकुन्द हंसा, "भाप क्या कहते हैं श्रीमन्, यो थोड़े ही छूटती है! येशूवाइ की भावुकता का तन्म उठा रहा था। भूपालगढ़ से लाए हैं

क्या ?”

“हां।” हीरोजी मक्कारी से मुस्कराया, “खास तुम्हारे लिए। रात को कुल्हड़ पहुंचवा दूंगा।”

“धन्यवाद ! आभारी हूं।”

हीरोजी को विदा कर के उस ने दरावाजा भीतर से बन्द किया और बुदबुदाया, “खास तुम्हारे लिए ! रात को कुल्हड़ पहुंचवा दूंगा ! मूर्ख !”

उसी दिन शाम को एक सेविका ने मुकुन्द की ओर पता म मुड़ा एक कागज बढ़ाया। मुकुन्द ने उसे खोला। लिखा था, ‘आदरणीय चाचाजी, आप मुझे पहचानते न होंगे लेकिन मैं आप को पहचानता हूं। आप मेरे दूर के चाचा लगते हैं। मैं आप से मिलने के लिए बहुत उत्सुक हूं।’ मुकुन्द को आश्चर्य हुआ। जहां तक उसे मालूम था, उस का कोई भतीजा नहीं था। उस ने पत्र के नीचे देखा। वहां किसी आनन्दराव ने हस्ताक्षर किए थे। वह आगे पढ़ने लगा, ‘आशा है, आप मुझे निराश नहीं करेंगे। मैं पन्हाला की उत्तरी सराय में ठहरा हुआ हूं। यदि सम्भव हो तो आज रात को वहीं मिलें।’

“तुम्हें यह किस ने दिया ?” उस ने सेविका की ओर आंखें उठाईं।

“उत्तरी सराय में मेरा भाई नियुक्त है। सराय के एक आदमी ने उस से मालूम कर लिया कि मैं यहां काम करती हूं। उस ने उस के जरिए यह भिजवाया और कहलवाया कि आप के लिए है।”

“मेरा नाम ले कर कहलवाया था ? कहीं ऐसा तो नहीं कि किसी और का पत्र मुझे दे रही ही ?”

“नहीं। पत्र भाप ही के लिए है।”

“तुम ने पत्र भिजवाने वाले को देखा?”

“नहीं।”

वह विदा हुई। मुकुन्द सोच में पड़ा। अन्त में उस ने निर्णय लिया कि उत्तरी सराय जा कर इस व्यक्ति को देखा आवश्यक जाए।

शाम भुकी। मुकुन्द तलवार, ढाल और कटार धारण कर के तैयार हो गया। “आवश्यक काम से बाहर जा रहा हूं, शीघ्र ही लौटूंगा। सावधान रहना!” चौकीदारों से कह कर वह सीढ़िया उतरा और अस्तबल में जा कर घोड़ा खोलने लगा।

उत्तरी सराय के दरवाजे पर उतर कर वह रखवाले की कोठरी की ओर बढ़ा। रखवाला गन्दी अचकन पहन कर हुक्का गुडगुडा रहा था। पास ही दो दीपक अपनी पीली आंखें उधाड़ कर अन्धेरे की घूर रहे थे।

“महां कोई भानन्दराव ठहरे हुए हैं?”

रखवाले ने मुकुन्द की राजकीय पोशाक देखते ही सड़े हो कर नमस्कार किया, “जी हा, इधर भाइए!” दीपक उठा कर उस ने चमरीपों में पैर डाले। वह एक कोठरी के पास रुका। “भानन्दराव जी!” उस ने पुकारा और दरवाजे की सांकल खटकाई, “भानन्दराव जी हैं?”

दरवाजा खोलने वाले ने मुकुन्द को देखते ही नम्रता से पूछा, “भाप, मुकुन्दराव जी?”

“जी हां।”

“मैं धन्य हुमा। नमस्कार! मुझे ही भानन्दराव कहते हैं। आ जाइए!”

मुकुन्द भीतर गया। उसे लगा, यह आवाज वहीं मुनी हुई है। रखवाला लौट गया। भानन्दराव ने भीरत से दरवाजे की कुण्डी चढ़ाई। “कहिए चाचाजान, पहचाना या नहीं?” उस ने नकली दाढ़ी-मूँछ उतार कर रख दी। वह कवि कलश था।

“भाप?”

“हां, मैं। तुम अंगरक्षक क्या हुए, किसी खूबसूरत और डरपोक लड़की की तरह चौबीसों घण्टे दीवारों में रहने लगे हो। तुम से मिलने या खत भिजवाने के लिए मैं बीस दिनों से कोशिश में हूं।”

“लेकिन आप ने यह नाटक...”

“करना पड़ा। मुझे एक शक है। येसूवाई ने सम्भाजी को मेरे खिलाफ जरूर भड़काया होगा। मैं वेश्याओं और राजकुमारों का भरोसा नहीं करता। पत्नी के बहकावे में आ कर राजकुमार गुरु की हत्या भी करवा सकता है। इसी से मैं छिप कर आया।”

“आने का प्रयोजन ?”

“बताता हूं, बताता हूं, जल्दी क्या है? लो, अखरोट खाओ।” उस ने भोली में से अखरोट निकाल कर मुकुन्द की ओर लुढ़का दिए। एक अखरोट को बाएं हाथ से पकड़ कर उस ने उस पर दाहिनी मुट्ठी पछाड़ी। अखरोट टूटा। भीतर का मेवा निकाल कर कवि कलश ने आंखें चमकाईं, “खुदा भी कई वार कमाल करता है। देखो, इस मेवे का आकार विल्कुल दिल जैसा है।” मुकुन्द के होंठों पर मुस्कान आई।

“पहले यह बताओ कि सम्भाजी के हालचाल क्या हैं ?”

“बहुत अच्छे।”

“‘अच्छे’ को अच्छी तरह समझाओ।”

“येसूवाई ने उन की बुरी आदतें सुधार दी हैं।”

“आदत कोई बुरी नहीं होती। मैं जानता था, येसूवाई ऐसा करेगी। शिष्य महोदय कभी गुरु को याद करते हैं ?”

“मेरे सामने कभी आप की चर्चा नहीं हुई।”

“मुझे हार्दिक खेद हुआ सुन कर, लेकिन जाने दो। भुलकड़ों में राजकुमारों की गणना होती है। मुकुन्द, मेरा एक काम करवा दोगे ? मैं सम्भाजी से मिलना चाहता हूं।”

“क्यों ?” कवि कलश का यों छिप कर आना बिना गहरे कारण के नहीं हो सकता, मुकुन्द जानता था।

“गुरु और शिष्य में कई बातें गुप्त भी हो सकती हैं।”

“गुरु और शिष्य की गुप्तता ऐसी नहीं होती कि उन के प्रिय पात्र न जान सकें।”

“तुम अपने को सम्भाजी का प्रिय पात्र समझते हो?”

“गुरु से रहा हूँ। इन दिनों तो विशेष हूँ।”

“बघाई!” कवि कलश भागे झुका, “पन्हाला मे सम्भाजी सुरक्षित है?”

“मतलब?”

“देखो, हम अनावश्यक विवाद न करें। मुझे रायगढ़ के गुप्तचरों से समाचार मिले हैं कि सोयराबाई राजाराम को उत्तराधिकार दिलाने के फेर में है। मैं राजकुमार सम्भाजी को औरंगाबाद ले जाने के लिए प्राया हूँ। पन्हाला मे उन का बध हो सकता है।”

काफी देर तक दोनों खुसपुसाते रहे।

“मेरे साथ भागो!” मुकुन्द ने एक पहरेदार को इशारा किया। फिर वह सम्भाजी के कमरे की ओर बढ़ा। पिछले दिनों हीरोजी द्वारा दिए गए धन के लालच के कारण इन पहरेदारों का रुत कुछ और हो चला था। पहरेदार पीछे-पीछे चला। आधी रात का समय भींगुरों की फीकी तान से रहस्यमय हो उठा था। आकाश में चांद नहीं था। ये केवल सितारे; मुलमुलाते, ऋपकते सितारे...।

महल की दीवार में बने एक खाने मे मशाल लगी थी। उस का धुआं छत की ओर वह रहा था। ये दोनों उस के पास से गुजरे। उन की छायाए क्रमशः लम्बी हो कर धुधलेपन में ली गईं।

सम्भाजी के कमरे का दरवाजा बन्द था। सामने खड़ी दो सशस्त्र भीलनियों ने मुकुन्द को देखते ही अभिवादन किया। मुकुन्द ने रोशनदात की ओर पलकें उठाईं। भीतर जल रहे दीये का उजाला उस की भांसों में प्रतिबिम्बित हुआ।

“राजकुमार को सूचना दो कि मुकुन्द आया है।”

एक भीलनी दरवाजा ठेल कर भीतर गई और कुछ पलों में लौट आई, “जाइए, महानुभाव !”

“आओ !” मुकुन्द ने पहरेदार से कहा। दोनों भीतर घुसे। पहरेदार आश्चर्य में था कि यहां उस का क्या काम है लेकिन इस आश्चर्य में आशंका मिली हुई नहीं थी। मुकुन्द ने दरवाजा उड़का दिया। दो-तीन परदे पार हुए थे कि अचानक पहरेदार के नाक-मुंह किसी मजबूत हथेली ने दबोच लिए। एक परदे की ओट से सम्भाजी निकल आया था। फनपटी की विशेष नस पर पड़े मुकुन्द के ताकतवर मुक्के ने पहरेदार को तत्क्षण बेहोश कर दिया।

कुछ देर बाद अकेला मुकुन्द बाहर आया। दरवाजा उड़का कर वह गलियारा पार कर गया। “सुनो, तुम से एक काम था।” उस ने एक और पहरेदार को बुलाया। दोनों वापस लौटे। भीलनियां हट गईं। दोनों ने कमरे में प्रवेश किया। एक परदा पार हुआ, फिर दूसरा, फिर तीसरा... और यह पहरेदार भी उसी तरह बेहोश हो कर जमीन पर लोट गया।

आतंकित येसूवाई सिहरती हुई एक ओर खड़ी थी। सम्भाजी और मुकुन्द ने झटपट दोनों पहरेदारों के कपड़े उतारे, सम्भाजी ने उन कपड़ों का एक जोड़ा येसूवाई की ओर उछाल दिया। येसूवाई ने झुक कर उसे उठाया। वह एक आड़ में चली गई। कपड़ों का दूसरा जोड़ा सम्भाजी पहनने लगा।

इतनी धवराई होने पर भी येसूवाई किसी पहरेदार की ही अदा से सधे कदम उठा सकी जिस से सम्भाजी और मुकुन्द की चिन्ता काफी कम हो गई। येसूवाई के लम्बे बाल पगड़ी के नीचे आ गए थे। दरवाजा खोल कर तीनों बाहर निकले। मशालों के कांपते उजाले के साथ चल रही अंधेरे की आंखमिचीनी ने उन के चेहरों को छिपा दिया था। आज मुकुन्द ने जान-बूझ कर कम मशालें जलवाई थीं।

सीढ़ियाँ उतर कर तीनों खुले में आ गए। मुकुन्द ने यहाँ के रक्षकों से कहा, "राजकुमार के सिर में दर्द उठा है। हम बँध को बुलाने जा रहे हैं। सावधान रहना!"

"जी!" रक्षक झुके।

तीनों अस्तबल में पहुँचे। थोड़े खोलते हुए मुकुन्द फुमफुसाया, "अगर मा भवानी ने चाहा तो सब मंगल होगा।"

"मैं तेज घुड़सवारी न कर सकूंगी।" येसूबाई निरीहता से बोली।

"कोई बात नहीं," सम्भाजी ने दारम दिया, "थोड़ी दूर तक जितनी त से हो सके, चलो। भागे मेरे घोड़े पर आ जाना। यहीं से साथ बिठाऊंगा तो किसी को शक हो सकता है।"

खामोशी की छाती पर तीन घोड़ों की टापें पड़ीं। कुछ समय बाद वे टापें दो घोड़ों की हो गईं। येसूबाई को आगे बिठा कर सम्भाजी का घोड़ा तीर की तरह हवा को चीर रहा था। उस के ठीक पीछे था मुकुन्द का घोड़ा। अन्धेरे में चिकनी परछाइयों की तरह फिमलते आकार!

सड़क के एक मोड़ पर कवि कलश पन्द्रह घुड़सवार रक्षकों के साथ आ मिला। काजल के गर्भ में से पन्हाला के किले की दीवार उभरी जो क्रमशः स्पष्ट होती गई।

कलश ने घोड़ा बढ़ा कर सम्भाजी के साथ बिया, "अब तक हमारी दूसरी टुकड़ी छापा मार चुकी होगी। दरवाजे के पहरेदार हैं ही कितने!"

दरवाजे के पास पहुँच कर इन्हें केवल इतनी देर रुकना पड़ा कि हाँपते घोड़े दस-बारह बार दुम फटकार सकें। हल्की आवाज के साथ धीरे-धीरे दरवाजे का मुँह खुल रहा था, जिस में आकाश का परदा क्रमशः दाएं-बाएं बढ़ा हो रहा था। दूसरी टुकड़ी के कुछ सैनिक पायल हुए थे, किन्तु मरा एक भी नहीं था। दरवाजे के दो पहरेदारों के गने उतर गए थे। बाकी को रस्सों से बांध घौर मुँह में कपड़े दूँस कर जमीन

लावारिस लुढ़का दिया गया था ।

सब बाहर आए। दरवाजों को बंद कर के उसी ओर से उन की कुण्डी चढ़ा दी गई । वातावरण में फिर से वेशुमार टापें भर गई ।

लगभग एक घण्टे बाद घोड़े रोक देने पड़े । लगातार इतनी तेज घुड़सवारी येसूवाई ने कभी नहीं की थी । धचकों से उस के पेट में दर्द होने लगा था । उस का चेहरा गिर गया था, जैसे वह कोई अपराधिन हो । सम्भाजी ने उसे सहारा दे कर नीचे उतारा । वह लड़खड़ाई । "सम्भल कर..." सम्भाजी ने कहा और मुकुन्द से पूछा, "हम कितनी दूर आ गए होंगे ?"

"पांच कोस तो अवश्य ।"

"इस का पेट-दर्द कम हो, तब तक हमें रुकना पड़ेगा ।"

"विशेष खतरा नहीं है ।" मुकुन्द ने उत्तर दिया, "महल के वेहोश पहरेदार होश में आएंगे, उस समय भी हिलना-डुलना तो दूर, गले से आवाज तक न निकाल सकेंगे । मैं ने उन्हें कस कर बांधा है और मुंह में इतना कपड़ा ठूसा है कि किसी तरह सिर्फ सांस ले सकें । कल सुबह तक इस पलायन का पता किसी को नहीं चल सकता ।"

"फिर भी हमें रात-भर में ज्यादा-से-ज्यादा दूर निकल जाना चाहिए ।" सम्भाजी ने येसू को एक पेड़ के तने से टिकाते हुए लिटाया ।

"इस में सन्देह नहीं ।"

"राजकुमार अपने साथ 'दुर्मुखी' भी ले आए ? चलो, अच्छा रहा ।" यह कवि कलश का स्वर था ।

सम्भाजी को चोट पहुंची, "गुरुदेव, यह उपहास का समय नहीं है ।" 'दुर्मुखी' शब्द के साथ जिस सांकेतिक अस्तीसता का सम्बन्ध था, उसकी याद ने सम्भाजी को तिलमिला दिया । कलश ने तुरन्त अपनी भूल स्वीकार कर ली, "मुझे क्षमा करें !" घोड़े जो खींचता हुआ वह दूसरी ओर हट गया ।

जब सुबह के आकाश में सिद्धर की फसल लहलहाई और इतिहास

की कभी खत्म न होने वाली किताब का नया पन्ना खुला तो बहादुरगढ़ ज्यादा दूर नहीं था, जहां दिलेरखां और मुअज्जम इन का इन्तजार कर रहे थे। १३ दिसम्बर १६७८ की रात बीत चुकी थी।

९

“बीजापुर के हमले में आप साथ नहीं रहेंगे?” कवि कलश ने आहवादा मुअज्जम से पूछा।

“मुझे औरंगाबाद लौटना होगा। वहां मेरा भाई आने वाला है और मैं उस से मिलना चाहता हूं।”

“आप नहीं चलेंगे तो मैं भी नहीं जाऊंगा।”

“क्यों?”

“आप अपने भाईजान से मिलना चाहते हैं या किसी और से, मैं सब समझता हूं।”

“और किस से?”

“नासून वाला बुलबुल आप को दीवाना कर रहा है।”

मुअज्जम हंसा, “हो सकता है, एक कारण यह भी हो लेकिन यही अकेला कारण नहीं है। इस भाई को मैं पसन्द करता हूं। शायद शाप ने उसे देखा हो। उस का नाम ~~अकबर~~ है। वह बहुत अच्छा योद्धा तो है ही, खयालों का भी निहायत सुलभा हुमा इस्तान है। उस से बाजें कर के दिल को अजीब खुशी होती है।”

एक सेवक ने प्रवेश कर कहा, “मुकुन्दजी कवि कलश से मिलना चाहते हैं।”

“यहीं भेज दो,” कलश ने कहा और मुअज्जम पर घांसे टिकाई-

“कारण चाहे जो हो लेकिन मैं आपके साथ औरंगाबाद अवश्य लौटूंगा।”

“शौक से। गुल ने आप के दिल में भी गुल खिलाए हैं, मैं बून जानता हूँ।”

“जिस के दिल में गुल नहीं खिलते, वह शायर नहीं हो सकता।”

सम्भाजी और येसूवाई को बहादुरगढ़ पहुंचे तीन दिन बीत चुके थे। बहादुरगढ़ का शिविर बड़ा नहीं था, लेकिन सम्भाजी के लौटने के बाद बीजापुर पर हमला करने की योजना बहुत तेजी के साथ ठोस की जा रही थी, जिस से औरंगाबाद के भी अधिकांश दस्ते यहीं आ गए थे। खुले मैदान में नए-नए तम्बू गाड़े जा रहे थे। दिन-भर जमीन में खूटे धंसाने की ठक-ठक येसूवाई को ऊबा देती। रात को सहसा एक साथ कई घोड़े हिनहिना उठते तो वह चौंक कर जाग उठती और सुबह तक करवटें बदलती रहती। हवा से हिलती तम्बू की छत अभी गिर पड़ेगी, ऐसा भय उसे विकल कर देता। तड़प कर वह पति की ओर देखती लेकिन सम्भाजी को ऐसे वातावरण की आदत पड़ी हुई थी। उसे जगाने का उस से साहस न हो पाता। कई बार उस का दिल डूबने-सा लगता, क्योंकि वह सोचती, ‘यहां हजारों पुरुषों के बीच मैं अकेली हूँ।’ उस के जिस्म में भुरभुरी आ जाती।

हर समय वह अपने तम्बू में छिपी रहती। बाहर निकलने पर मुगल सैनिकों की आंखें जिस तरह उस पर आ टिकतीं, उस से वह डर जाती। ‘मुझ से यहां नहीं रहा जाता,’ कई बार वह पति से शिकायत करना चाहती, लेकिन फिर सोचती, ‘यहां नहीं रहेंगे तो कहां जाएंगे?’ पन्हाला से बड़ी लाचारी के साथ पलायन करना पड़ा था, अतः पलायन उचित था या अनुचित, इस पर सोचना ही व्यर्थ था। ‘किसी तरह यहां की आदत डालनी ही होगी,’ हर समय वह मन-ही-मन दुहराती रहती, ‘भ्रष्टा लगे, चाहे न लगे।’

शाहजादा मुअज्जम और दिलेरखां उस के तम्बू में नहीं आते थे।

उन्हीं येसूबाई ने दो-रुक बार देखा था और वे उसे उन्हीं सौ-हण्डक मूढ़ी सने में बिजने कि उन ने सोच रखे थे। उन की धारें गुर दी, जो कहती थी कि हूँ हर तरह के दुःख देखने की धारत है, लेकिन सदा-नाथ उन में ऐसी रेखाएँ भी थी जो कहती थी, हन इच्छा करना भी जानती है। जब परिचय कपल रना था तो राज्यता सुधखन कम और नैनगति दिनेरखां योडा अधिक मुस्कराना था। सुधखन ने कहा था, 'मुनि धारने निन कर सुसी हुई।' और दिनेरखा ने कहा था, 'राजकुमार के नाथ में धार का भी स्वागत करता हूँ।' उन की धारों में कर्कश थी, लेकिन जब उन्होंने मुस्मान के साथ भुक्ते हुए वे बतल रहे थे तो कर्कशता कम, ईमानदारी ज्यादा भलकी थी। 'उन्ही सोलों ने मेरे पति की पत्र-^२ और पकेना था,' इन विचार ने येसूबाई को गहरत से भर दिया जिस से उस की मुस्मान सूखी ही रह गई थी।

हां, कवि कलश के दो-तीन चकर रोज जरूर लगते थे। वह गम्भाजी को बुनाने के बहाने धाता। यदि गम्भाजी उपस्थित होता तो वह उसे साथ ले कर बाहर चला जाता। येसूबाई समझ न पाती कि गुरु-शिष्य में ऐसी क्या बातें होती हैं जो उस के सामने नहीं की जा सकती। और यदि गम्भाजी अनुपस्थित होता तो वह येसूबाई से पूरता, "कहिए, यहा माफिक धा रहा है?"

येसूबाई छोटा-सा जबाब देती, "हां।"

कवि कलश के साथ उस की बातचीत की शुरुआत प्रायः हर बार इसी तरह होती। उस के हा कहने के बाद कलश दूसरी बातें पूरने लगता। पूछने के ढंग से साफ महसास होता कि वह यहा थोड़ा और रुके रहने की कोशिश में है। येसूबाई को घटपटा तो लगता, लेकिन वह इसे मन का भ्रम समझ कर टाल जाती। पति को इस भी सूचना वह नहीं दे सकती थी क्योंकि धारि तो कवि कलश गम्भाजी का था।

* सूर्य का रक्त

आते ही सम्भाजी हमले की योजनाओं में व्यस्त हो गया था।
भाविक रूप से वह येसूवाई को अब उतना समय न दे पाता था,
ना अपनी कैद के दिनों में दे सकता था। मुकुन्द येसूवाई का अंग-
क कम, मित्र अधिक था। अकेलापन दूर करने के लिए वह उस से
र तक बातें करती रहती।

“मुकुन्दजी, कुछ है, जिसे आप छिपाते हैं।”

“नहीं-नहीं, आप से क्या छिपाना?”

“देखिए, आप कैसे हड़बड़ा गए।”

“बात छिपाना कोई अपराध तो है नहीं, जो हड़बड़ा जाऊं। आप
को अवश्य भ्रम हुआ है।”

“नहीं बताते तो जाने दीजिए।”

“कोई बात हो तो बताऊं।”

आप की आंखों में एकाएक उदासी घिर आती है। तब आप
जवर्दस्ती मुस्कराते हैं और दिखाने की कोशिश करते हैं कि आप उदास
नहीं हैं।”

“मैं ने कहा न, आप को भ्रम हुआ है।”

भीतर-ही-भीतर जलता कण्डा...

मुकुन्द येसूवाई के सामने बैठा न रह सका। “ओह, याद आया,
कवि कलश ने मुझे बुलाया था,” कह कर वह बाहर निकल आया। तेज
घूप की कौंध से बचने के लिए आंखें सिकोड़ता हुआ वह यों ही एक ओर
चल पड़ा।

कुछ न सूझा तो वह कलश के तम्बू की ओर ही बढ़ा। कलश
नहीं था। भीतर भांग घुट रही थी। घोंटने वाले ने बताया, “शाह
की ओर गए हैं। अभी लौटते होंगे। बैठिए!”

काफी देर तक इंतजार करने पर भी जब कलश न लौटा तो
की बेचैनी बढ़ी। बिना किसी महत्वपूर्ण काम के, केवल मिलने के
इतनी देर तक बैठे रहना उसे न भाया। वह बाहर निकल आया

'वहाँ जाऊ' की समस्या में परेशान हो उठा। फिर मन में यह जिद उभर आई कि कवि से मिलना जरूर है। वह बानूनी है। कोई बात न होगी तो भी बात करने लगेगा और समय कट जाएगा। वह शाहजादा मुघज्जम के तम्बू की ओर बढ़ा, इस बार कुछ ऐसी तेजी में बढ़म उठाता हुआ, मानो गचमुच किसी जरूरी काम से जा रहा हो।

द्वारपाल ने उसे रोका।

"कवि कलश भीतर हैं?" उम ने पूछा।

"हां।"

"भीतर कहलवाइए कि मुकुन्द मिलना चाहता है।"

द्वारपाल ने एक सेवक भेजा जो तुरन्त लौट आया, "आप जा सकते हैं।"

परदा हटा कर मुकुन्द ने तम्बू में प्रवेश किया। बातचीत में खतल न पहुँचे इसलिए वह बिना पदचाप किए आगे बढ़ा। उस के पाव ठिठक गए।

शाहजादा कह रहा था, "शौक से। गुल ने आप के दिल में भी गुल खिलाए हैं, मैं खूब जानता हूँ।"

कवि कलश का स्वर था, "जिस के दिल में गुल नहीं खिलते, वह घायर नहीं हो सकता।"

गुल !

सहसा मुकुन्द को ध्यान आया, अगर शाहजादा या कवि उसे यों बुझाए सड़ा देख लें तो खामस्वाह शक कर बैठें कि हमारी माँ प्योरी से मुनना चाहता है। "नमस्कार!" कहता हुआ वह आगे बढ़ आया।

"बैठो मुकुन्द, तुम बड़े मौले से आए।" कवि कलश ने एक आसन की ओर इशारा किया, "तुम मुझ से क्यों मिलने आए हो, यह बाद में बताना, पहले मेरी बात सुन लो।"

मुकुन्द बैठा, "यों ही मिलने चला आया।"

"पहले तो यों ही कभी नहीं आते थे।" वाक्य का 'यों ही' इस

बोला गया कि मुकुन्द ने अपने को अपराधी-सा महसूस किया।
 रा आना अप्रिय रहा हो तो लौट जाऊँ' कह कर वह शायद उठ खड़ा
 ता, लेकिन अभी-अभी सुना रहस्यमय शब्द 'गुल' उस के मन में भंका-
 दा कर रहा था। इस के साथ ही कवि कलष का पुरन्त हंस पड़ना
 उस की हिलक दूर कर गया।

"देखा साहब-ए-आलम?" कलष शाहजादे की ओर देख कर खिल-
 खिला रहा था, "इसे कहते हैं दिल की आवाज का जादू। मुकुन्द कभी
 गों ही मुझ से मिलने नहीं आता। आज कैसे आ गया? मेरे दिल की
 आवाज ने उसे बुलाया।"

फिर वह मुकुन्द से मुखातिब हुआ, "मैं बीजापुर के हमले में नहीं
 जाना चाहता। मैं शाहजादे के साथ श्रीरंगवादा लौटूंगा। यहाँ हमें कुछ
 गुल खिलाने हैं...."

"जी?"

"चुपचाप सुनते रहो। सम्भाजी मुझे हमले में अपने साथ रखना
 चाहते हैं। मैं अपनी अनिच्छा स्वयं उन से नहीं कह सकता क्योंकि उन
 के आग्रह के सामने मुझे झुकना पड़ेगा। यह बात उन्हें तुम बताओगे।"
 "क्यों नहीं, लेकिन आप हमले में साथ क्यों नहीं...."
 "कहा न, मुझे और शाहजादे को श्रीरंगवादा में कुछ गुल खिलाना
 है।"

"गुल?"

"हां, गुल। तुम नहीं समझोगे।"
 मुअज्जम बोला, "किरी को कोई गुल नहीं खिलाने है। मेरा
 भाई यहाँ आने वाला है और मैं उस से मिलना चाहता हूँ। गुल
 कर बात है इतनी, लेकिन बतंगड़ बनाना पायरो की आदत होती
 कलष मुस्कराया। मुकुन्द ने मुस्कान देसी। श्रीरंगवादा...
 जब यह बाहर आया तो अपने-आप उस के पीर येसूबाई के

घोर उठ गए। दूर से उम ने तम्बू के सामने एक हाथी देखा। उत्सुकता से उम की चाल में तेजी आई। हाथी के पास ही उम का महावत खड़ा था। "किन का है?" मुकुन्द ने प्रश्न किया।

"देवी येसूबाई का।"

"कहीं मर को जा रही हैं?"

"दाम को नहीं मालूम।"

उगी समय तम्बू में मम्भाजी बाहर आया। "कहो मुकुन्द, हाथी कंसा है?"

"शूबमूरत। किस लिए आया है?"

"तुम बीजापुर के हमने में साथ रह सको, उम का प्रबन्ध किया है।"

"मैं आशय नहीं समझा।"

"हम तुम्हें स्वामिनी को हमले में साथ रखेंगे। यह हाथी उन की सवारी के लिए। अंगरक्षक होने के नाते तुम्हें भी चलना पड़ेगा।"

एक क्षण की चुप्पी के बाद मुकुन्द बोला, "मैं युद्ध-भूमि में नहीं डरता। आप की आज्ञा हुई तो अवश्य चलूंगा। क्या यह आप का अन्तिम निर्णय है?"

"हां। क्यों?"

"मैं एक निवेदन करना चाहूंगा।"

"अवश्य।"

"आप ने मेरी स्वामिनी से पूछ लिया है?"

"हां। उन्होंने कहा है कि साथ चलेंगी।"

"युद्ध-भूमि का क्रूर वातावरण क्या उन में सहन होगा?"

"लेकिन मुकुन्द, उन्हें मुझे से कोई बात छिपाने की क्या..."

"भना आप साथ चलने को कहें और देवी इन्कार कर जाएं? मृत्यु का भय भी उन से ऐसा नहीं करा सकता। परन्तु आप ही सोचिए, पाच कोम की घुड़सवारी ने ही उन्हें कितना थका दिया था। युद्ध-भूमि में तो..."

“हाथी की सवारी आरामदेह होती है।”
“मैं आप की बात मानता हूँ परन्तु चारों ओर मची मारकाट के
सम्भाजी सोच में पड़ा।
“आप बाहर ठहरिए, स्वामिनी से मैं पूछ कर आता हूँ।” मुकुन्द
तम्बू में गया।

शाम गहरी होने लगी थी। येसूवाई दीपदान में रुई की तीलियां
रख कर तेल दे रही थी। मुकुन्द को देखते ही उस ने कहा, “मुकुन्दजी,
आप ने हाथी देखा?”

“हां, मैं इसी सम्बन्ध में आप से बात करने आया हूँ। सच बताइए,
आप खूंखार युद्ध-भूमि देख सकेंगी?”
“क्यों नहीं, बल्कि मैं तो बहुत उत्सुक हूँ कि युद्ध कैसे होता है।”
“मैं मान नहीं सकता।”

“क्यों?” येसूवाई मुस्कराई।

“आप से वह सब नहीं देखा जाएगा।”

“मुकुन्दजी, ऐसी बात नहीं है। जहां मेरे पतिदेव, वहां मैं।”
मुकुन्द ने ममभाने की बहुत कोशिश की पर अमफलता ही हाथ लगी।
औरंगाबाद... गुल...

कैसे बनाए मुकुन्द कि वह हमलावरों के साथ नहीं जाना चाहता
उसे औरंगाबाद बुला रहा है। औरंगाबाद में कोई है। उस का वि
कहता है, वह औरंगाबाद में ही है और कवि कलश को उसकी जानक
है। किसी-न-किसी तरह वह कवि कलश से उम का पता उगलवा ले

‘बातचीत में तुम ने दो-चार बार “गुल” शब्द सुन लिया और
जाने क्या-क्या सोचने!’ मन उस की खिल्ली भी उड़ा रहा था,
वही मन यह भी सोचने में न रह पाता था कि हो सकता है, उस
के बारे में बात हो रही हो। कवि कलश या मुअज्जम के सैनिक
उठा कर ले जाएं, इस में अग्निर अस्वाभाविकता है कहां?

एक बार जा कर सारी खोजबीन करना नितान्त भावश्यक था। यदि सबकुछ गुन मिल गई, तब तो कहना ही क्या, लेकिन अगर खोजबीन न की गई तो मारी जिन्दगी गले में शक की फांसी पड़ी रहेगी।

नेकिन यदि येसूबाई पति के साथ युद्ध-भूमि में रहेगी तो उम के प्रभरशक को औरंगाबाद जाने की इजाजत कैसे मिलेगी ?

रात भर वह तडपता रहा। याद के कडाह में वह अर्ध-जीवित मछली की तरह भुन रहा था... कभी इस करवट... कभी उस करवट...

'और कुछ न सूझा तो मैं त्यागपत्र दे कर भी औरंगाबाद चला जाऊंगा।' यह तुक्का भी उम के मन में आया, पर उम का गोपनापन बाहिर होने में देर न लगी। त्यागपत्र देने पर उम का सम्बन्ध मैनिक बराकरीय क्षेत्र से टूट जाता। फिर वह कवि कलम से मित्रता बनाए रखने का प्रयास करता तो 'किमी का जामूस है' ऐसी घमंश्य निगाहें उम पर टिकती।

यदि गुन औरंगाबाद में है, तो मैनिको के मकडो नम्बुप्रो मे मे उम का नम्बू कौन-सा है, यह तभी मालूम हो सकता था जब कलम और मुग्धम के घाने-जाने पर चौबीसों घण्टे दृष्टि रखी जा गं। नम्बू का पत्र चलने के बाद उम में प्रवेश पाना भी कोई मरन कार्य नहीं था। 'एसकों को विशेष सूचना होगी कि मिवा इन-इन के कोई नि'या भी धन्दर न जाए।' गहरी जासूमी करना त्यागपत्र दे कर अगम्भव ही था।

रात की आमोशी ने और भी कई बचकाने उपाय उसके दिमाग में भर दिए, जो उम समय तो बचकाने न लगे, किन्तु ज्यों ही सुबह हुई, उम का गोपनापन स्पष्ट होता गया। स्वयं मुकुन्द को घाननयं हुआ कि वह किमी बेपाए की बातें सोचता रहा था।

दिनेरमा और मम्भाजी आक्रमण की रूपरेखा तैयार कर चुके थे। उम के अनुसार मैनिक दस्ते बल नाम की खाना हो जाने थे। ज्यों-ज्यों समय बीत रहा था, मुकुन्द पर हानाशा का अमर नेत्र हो रहा था। नेकिन उम नाम एक गुप्तचर ऐसे मनाबार लाया कि मुकुन्द की

यह समस्या अग्रने-आप सुलभ गई ।

“यह नहीं हो सकता नाथ, इतने क्रूर न बनिए !” येसूवाई सम्भाजी से लिपट कर हिचकियां भर रही थी । आधी रात का समय था लेकिन निस्तब्धता नहीं थी । कुछ घण्टों में होने वाली रवानगी की तैयारियों में सैनिकों के दल इधर-उधर आ-जा रहे थे । वे आपस में ठिठोली कर रहे थे और उन के अधिकारी ऊंचे स्वर में आज्ञाएं दे रहे थे । घोड़ों की हिनहिनाहट सैनिकों की रगें फड़का देती थीं और वे देवजह अपनी आवाजें कंकश कर लेते थे । इस गुलगपाड़े की लहरें तम्बू के भीतर तिर रही थीं । दूर से कभी सियार बोलते, कभी कुत्तों की भूंक सुनाई पड़ती ।

“क्रूर मैं बन रहा हूँ या तुम ?” सम्भाजी ने स्नेह से उस की पीठ थपथपाई ।

“अपना अपराध मेरे सिर मढ़ना चाहते हैं ?” आंसू पोंछते हुए येसूवाई ने उलाहना दिया ।

“सोचो, इस के मिवा उपाय क्या है ?”

“मैं आप के साथ चलूंगी ।”

और यही सम्भाजी नहीं चाहता था । गुप्तचर के दिए समाचारों ने परिस्थितियां बदल दी थीं ।

शिवाजी ने बादशाह औरंगजेब के साथ की हुई सन्धि भंग कर दी थी । पन्हाला से सम्भाजी के पलायन करने और मुगलों से जा मिलने के कारण वह अत्यन्त क्रुद्ध थे । पहले सन्धि के अनुसार शिवाजी बीजापुर के आक्रमण में मुगल सेनाओं का साथ देने वाले थे, लेकिन अब उन की सैनिक टुकड़ियां उल्टे बीजापुर ही रवाना हो चुकी थीं—मुगल आक्रमण का सामना करने के लिए !

बीजापुर और शिवाजी में पुरानी दुश्मनी थी । शिवाजी ने मुगलों का सहयोग ले कर उन की शक्ति नष्ट कर देने की योजना बहुत सोच-समझ कर बनाई थी, लेकिन सम्भाजी के भागने के बाद वह उसी बीजापुर

हो सहायता देने पर मजबूर हो गए थे। कोई भीर भीना हीना भी बीजापुर शिवाजी का प्रस्ताव कभी स्वीकार न करना, मीरान जब आन पर धा पड़ी थी, तो बिना मांगे किसी यह सहायता जित मजबूत ही लगी थी।

सम्भाजी और दिलेरखां ने धारा रखी थी कि बीजापुर के आक्रमण में धनधोर युद्ध नहीं होगा, क्योंकि मुगलों की तुलना में बीजापुर की शक्ति बहुत कम थी, लेकिन शिवाजी की इस नाटकीय सहायता ने मुगल की भयंकरता बढ़ा दी थी। जंत किस करवट बैठेगा, यह सब मज मही मांया जा सकता था, तब तक बाकई युद्ध शुरू न हो पाए।

"देखू, तुम सनभती क्यों नहीं? मैं तुम्हें माप नहीं ले जा सकता।"

"क्यों?"

सम्भाजी दम्भीर हो उठा, "देखो, बहुत सम्भव है, मैं युद्ध में काम लाऊँ।" तुल्य देवुबाई ने उस का मुँह बन्द करना चाहा, पर हाव की शीघ्र से ही बान कर बहू कहता रहा, "हुतकर सम्भव न कहा जाता तो मैं तुम्हें बरसब सान में जाता, परन्तु अब तो युद्ध बहुत ही सम्भव होने की सम्भावना है। मज ही तुम सान बसती हो। इस के दो कुतरिणन होंगे। एक यह कि मैं तुम्हारी मुझ की बिल्ल में युद्ध का पूरा ध्यान न दे सकूँ। दूसरा यह कि जल के न गहू की तुम सम्भव हो जायेंगे। क्योंकि सम्भव है, मुझ को मारना।"

"तब, मैं तुम्हारे से ही बहुत निकलूँ।"

"तबही, मैं तुम्हें का सम्भव से के लिए, मजों की सम्भव का सम्भव सम्भव नहीं हूँ।" सम्भाजी ने उसे सम्भव से सम्भव।

"तुम्हें केवल एक बात मारना है— मैं तुम्हें ही सम्भव नहीं हूँ सम्भव।"

येसूवाइं ने नन्हीं बच्ची के भोलेपन से सिर हिला कर हां कही । सम्भाजी के गर्म होंठ उस के होठों पर आ गए, "ओह, मेरी अच्छी येसू..." फिर सम्भाजी ने उस का सिर उठाया, "सुन, यह कमजोरी इतने दिनों के तेरे साथ मे दूर हो चुकी है । अब तुम पास रहो न रहो, लगता यही है कि पास ही वैठी हो, सट कर । अब मैं नहीं गिर सकता येसू, कभी नहीं गिर सकता ।"

"मुझें आप पर विश्वास नहीं है ।"
 "मुझे तो है ।" सम्भाजी मुस्कराया, "मनीवल से नहीं मानोगी तो मुझे तुम्हें आज्ञा देनी पड़ेगी ।"

"आप की आज्ञा का अनादर करने का मुझे हक नहीं है क्या ?"
 "विवाद करती जाओगी तो इस का कोई अन्त नहीं । मेरी इच्छा है कि तुम औरंगाबाद में गुरुदेव कलश के संरक्षण में रहो । गुरुदेव यु में नहीं चल रहे हैं । वहां उन पर और मुकुन्द पर तुम्हारी रक्षा उत्तरदायित्व होगा । बीजापुर में मैं अकेला लड़ूंगा । हर समय मेरे घ मुझ में स्फूर्ति भर देगा ।"

आंसुओं में हूवी येसूवाइं की आंखें दयनीय हो उठी थीं । स से न सहा गया । वह दूसरी ओर देखने लगा, "येसू, अगर मैं तो मुकुन्द से कहना, तुम्हें पन्हाला पहुंचा दे ।"

"नाय !" धैर्य का बांध टूट गया, हदन वह निकला ।
 "मेरे पिता मुझ से रुष्ट हैं, तुम से नहीं ।"

सुबह होने को थी । चिड़ियां जाग गई थीं ।

१०

जो हाथी बीजापुर जाने के लिए धाया था, वही अब धौरंगाबाद की दिशा में बढ़ रहा था। सत्री-धत्री घम्बारी में येमूबाई बैठी थी। रात भर रोते रहने से उस की आँखें साँस हो गई थीं। पति-वियोग तथा आसक्ति के डरावने बादलों ने उस की कान्ति हर ली थी। आज उस ने धन्य दिनों की तुलना में माथे पर काफ़ी बड़ा टीका लगाया था—कुमकुम का टीका, पर उस के मन को दिलासा नहीं मिल रही थी।

सुबह अभी-अभी पकी थी। धनी माँड़ियों, पेड़ों, मताओं आदि के बीच से हाथी चल रहा था। धूप चिकनी पतियों को शीशे की तरह चमका रही थी। हाथी के गले में बंधा काठ का घंटा धनधन रहा था। उस के मोटे पैरों के नीचे टहनियाँ, पत्त आदि कुचले जाने की आवाजें हो रही थीं।

मुकुन्द अपने घोड़े पर था। "उपर देखिए, जगती हाथी।" उस ने घोड़ा धागे सा कर येमूबाई की तरफ देखा और एक ओर इशारा किया। येमूबाई ने घम्बारी में झुक कर नजर दीवाई। लगभग पचास हाथियों का एक झुण्ड बेफिक्री से पास चर रहा था। पास ही एक छोटा-सा जलानय था। दो टहनियाँ उस के बीच में लोट रही थीं। कुछ बरफें सूँड में पानी भर कर फव्वारे उड़ा रहे थे। येमूबाई मुस्कराई।

धागे सदास्र घुड़सवार चल रहे थे। वे चार-चार की बतारों में थे। मुकुन्द कभी धागे निकल जाता, कभी येमूबाई के माथे चसता और कभी जुमूस के पीछे जा कर कवि कसना या शाहजादा मुघज्जम से बातें करने लगता। ये दोनों एक रथ में धामने-सामने बैठे थे।

'कितना धीरे चल रहा है जुमूस!' मुकुन्द के मन में मीठी कुड़न भरी हुई थी, 'इन घोड़ों को, हाथी को, रथ को पल क्यों नहीं लगाने?' सबमुच वह उड़ कर धौरंगाबाद पहुँच जाना चाहता था।

सुबह तड़के ये लोग बहादुरगढ़ से खाना हुए थे। सम्भाजी ने
सूबाई को विदा करते हुए कहा था, 'जाओ प्रिये, और मेरे लौटने की
आवेश से होंठ चबाती येसूबाई ने एक बार भी मुड़ कर पीछे न देखा
था। मैं सुबह खाना हुई हूँ और वह शाम को चल पड़ेंगे। औरंगाबाद
पहुँच कर मैं चैन से पलंग पर सोऊंगी, उधर मेरा प्रियतम मृत्यु से
साक्षात्कार करेगा। मेरे जैसी दुर्भाग्यशालिनी भला कौन होगी!' उस
के मन में विचारों के घन चल रहे थे, लेकिन पति की आज्ञा के सामने
वह लाचार थी।

"मुझे नींद आ रही है। लेटूंगा।" कहता हुआ शाहजादा मुश्ज्जम
रय में निठाल होने लगा।

"मैं ने आप से कहा ही था कि चलने से पहले नहा लें बरना
आलस्य आएगा," कवि कलश ने शिकायत की, "लेकिन मेरी खुशता
कौन है।"

"आप ठीक कहते हैं, पर मुझे लगता है कि आप भी नहा कर नहीं
आए।"

"आप ने कैसे जाना?"

"आप के बेहरे से लगता है।"

"पहले आप अच्छे मजाक किया करते थे, अब ऐसा नहीं है।"
मुकुन्द का घोड़ा रय के पीछे-पीछे चल रहा था। बड़े ध्यान से मुकुन्द
इन की बातें सुन रहा था। 'हो सकता है, गुल के बारे में कोई नया
पकड़ में आ जाए,' इस आशा से वह किसी-न-किसी बहाने रय के
पीछे मंडरा रहा था।

शाहजादा जरा बेफिक्री से पसरा, "मैं तो रहा हूँ। चाहें तो
भी सो जाएं। भैषण की जरूरत नहीं है।"

"शुक्रिया, आप अकेले सोइए।"

"हां, रय में मैं अकेला भी सोऊँ तो क्या हज़ं है। और"

तो झकेले घाप को सोना पड़ेगा ।”

ध्वंग ने कवि कसरा को जैसे मोच लिया हो । सामने से उठ कर वह साहूजादे के पास धा बैठा, “क्या घाप समझते हैं, मुझे उस से डर लगता है ?”

मुघज्जम हंसा, “बोर की दाड़ी में तिनका ! मैं ने यह तो नहीं कहा ।”

“साहूजादा-ए-मालम, जो रास्त उसे उठा कर ला सकता है, वह उस के साथ सो भी सकता है ।”

मुहुन्द की मौहों पर हल्के बस पड़े ।

“घाप दो बार गए और दोनों बार यों ही सौट आए । खुद घाप ही ने मुझे बताया था ।”

“हां, और उस का कारण भी बताया था । उस की मां मेरे हाथों मरी थी और मैं... खैर, जाने दीजिए । मैं रापप सेता हूं, औरंगाबाद पहुंच कर सब से पहले उस को अपने साथ मुलाऊंगा और उस के बाद ही...”

सड़ाक !

मुहुन्द बाबुक फटकार कर तेजी से घागे निकल गया । अब और कुछ सुनने की आवश्यकता नहीं थी । सारी कड़ियां जुड़ गई थीं । मुघज्जम और कसरा की बातों में घाए सर्वनाम ‘उस’ और ‘वह’ किन्तु के तिर से, यह बिल्सौरी कांच की तरह साफ था । गुल... मेरी गुल... वह औरंगाबाद में है... पता धालिर बस ही गया... खुशी की भीनी फुहार मुहुन्द को डर कर गई ।

लेकिन इस फुहार में जितनी ठण्डक थी, उस से ज्यादा गर्मी भी थी । ओह, कितनी कामुकता से कसरा ने कहा था, औरंगाबाद पहुंच कर सब से पहले... मुहुन्द को मना, जोब से बह... इन्ने इन्ने को बैठेंगा, धमी जा कर कसरा का पता पकड़ देता । मुहुन्द को खोजने के लिए उस ने हाथों से बीन बरानी हुए...

बनता खेल इस तरह विगाड़ा नहीं जा सकता। श्रीरंगाबाद गुल के तम्बू का पता लगाना अभी शेष है। कलश या मुञ्जम भी तरह का शक नहीं होना चाहिए। यदि वे सावधान हो गए कहां है, इस का पता लगाना बहुत कठिन हो जाएगा।

'मैं गुल का कुछ लगता हूँ, उन्हें यह नहीं मालूम।' घोड़े सहलाते हुए उस ने सोचा, 'मेरे हक में यह अच्छा ही रहा'...

"हुजूर?"

शब्द ने उसे चौंकाया। सामने एक घुड़सवार भुक्ता हुआ था, "शायर कलश ने आप को याद फरमाया है।"

"मैं कुछ सोच रहा था। जुलूस से काफी पिछड़ गया। नहीं ने स्वस्थ होते हुए कहा। दोनों ने घोड़े दौड़ा दिए।

"मैं उपस्थित हूँ।" वह रथ के पास पहुंचा। कलश और अघलेटे पड़े थे और जाग रहे थे।

"तुम इस इलाके को अच्छी तरह जानते हो। आसपास का है?" कवि कलश ने प्रश्न किया।

"एक हम पीछे छोड़ आए। एक आने वाला है।"

"राजमाता... अ... राजमाता? अभी तो माता नहीं हुई राजमाता से अनुमति ले कर जुलूस को भरने पर रुकवाओ। समय हो रहा है। जब तक सैनिक चूल्हा जलाएंगे, मैं और शा... आलम भरने में नहाएंगे।"

'हां, आज आप नहाए नहीं हैं।' कहते-कहते मुकुन्द र पर कवि जान जाता कि उस ने उन की बातें सुनी हैं।

"जी," कह कर वह येसूवाई के हाथी की ओर बढ़ा।

"कवि कलश चाहते हैं, भरने के किनारे पड़ाव डाल की व्यवस्था की जाए। मुझे आप से अनुमति लेने भेजा है।

"मेरी अनुमति?"

"हां। क्यों?"

वह अपने तम्बू में हांपता हुआ घुसा जो येसूबाई के तम्बू के के पास ही था। एक गायिका येसूबाई के मनोरंजन के लिए बुलाई गई थी। उस के गायन के स्वरों पर मुकुन्द के जलते कानों ने ध्यान न दिया।

कुछ ही क्षणों में वह बाहर निकला—जेब में ठुंसे चियड़ों और तीर-कमान के साथ। वह किसी ताकतवर बारहसिंगे की तरह वापस भागा। उस तम्बू के ठीक सामने के तम्बू में उस ने प्रवेश किया। बगल के तम्बू में कव्वाली रंगत पर थी। मशाल जलती छोड़ कर सारे सैनिक वहीं चले गए थे। पास ही तेल का कटोरा रखा था। मुकुन्द ने जेब से चियड़े निकाले और तेल में डुबा दिए। फिर उन्हें कई तीरों की नोकों पर लपेटा। एक नोक मशाल से जला कर वह बुदबुदाया, 'जय भवानी!'

बाहर निकल कर उस ने कान तक प्रत्यंचा खींची और तीर छोड़ दिया। सनसना कर वह गुल के तम्बू में घंसा। कपड़ा धधक उठा।

ऋपदता हुआ वह एक तम्बू की छोट में हो गया और दूसरी नोक जला कर कपड़े के पार कर दी। कुछ ही देर में तम्बू चारों दिशाओं से लपटें पकड़ चुका था।

पूरी ताकत से हाथ घुमा कर मुकुन्द ने तीर-कमान एक ओर फेंक दिए।

हल्ला मच गया था। "आग ! आग !" चारों ओर से सैनिक दौड़े और मुकुन्द उन में शामिल हो गया। जगह-जगह रखी गई रेत और पानी की बाल्टियां उठा कर सैनिक ऋपटे।

कलश अभी बाहर नहीं निकला था। मुकुन्द ने छलांग लगा कर आग की एक लपट पार की। बावरा हो कर वह गुल को तलाश कर रहा था। तम्बू के ढांचे का एक भाग टूट कर उस की दाहिनी बांह पर गिरा। जल उठी कमीज का हिस्सा उस ने चीर कर फेंक दिया। घुएं का काला गोला उस की आंखों के ठीक सामने घिर आया। वह बुरी तरह खांसने लगा।

"बुझाओ ! बुझाओ !" का शोर...

“गुप्त ! पागल हुई हो ? बसो ! मर जाओगी !” कपड़े की एक दीवार की छाड़ से कलश का हड़बड़ाया स्वर !

तलवार की नोक से उस ने कपड़ा चीर घौर दोनों हाथों से उसे फेंका कर उधर बूद गया । वहाँ की मघाल जमीन पर गिर गई थी, तैम का कटोरा उलट गया था । तैम ने घासपास की घाग और भड़का दी थी ।

गुप्त !

वह क्षामोद्य थी । घाग भी उसे चीखने पर मजबूर न कर सकी थी । कलश उस का हाथ पकड़ कर दरवाजे की घोर खींच रहा था और वह पूरे जंगसीपन से अपने को छुड़ा रही थी ।

‘गुप्त बाहर नहीं जाएगी ! यहीं जल मरेगी !’ मुकुन्द के भरितक में बिजली कौंध गई । उस ने जलता दीपदान उठाया और पीछे से कलश के सिर पर पूरी ताकत से मारा । ‘धम्’ की धीमी कराह के साथ कलश छुड़क गया । उस के सहरीसे बाल सात हो रहे थे—पीतल के दीपदान ने हठी खोल दी थी । दीपदान की बातियां बुझ गई थीं जिन में से धुएँ के कापते तार उठ रहे थे । मन्त्र से मुकुन्द ने दीपदान एक घोर फेंका । अब गुप्त उस की बाहों में थी । वह उसे भींच रहा था, जैसे प्यार से मार डालेगा । “गुप्त ! मेरी गुप्त ! मेरी गुप्त !” वह बोलने की कोशिश कर रहा था लेकिन रुंधा गया चन्दों को उलझा रहा था । घागे भूम घाए बाल उस के घौर गुप्त के मस्तक के बीच पिस रहे थे ।

“बुझाओ ! बुझाओ !”

पानी पड़ने की मुम्म भीतर घाती, साथ ही धुएँ के बड़े-बड़े गोले, जो इन दोनों को घेर लेते ।

कड़कड़ करता हुआ डांघा टूटा । मुकुन्द ने गुप्त को एक घोर घसीट लिया । बाहर से किसी सैनिक ने रेत की बाल्टी उमीची । रेत सीपी मुकुन्द पर धाई । मुकुन्द ने गुप्त का बेहरा दोनों बाहों में छुपाया और अपनी घासों भींच लीं । रेत के नुकीले कण उस के बेहरे पर बरस गए ।

उसे अब कुछ नहीं नहीं चाहिए था । उसे अब किसी की परबाह नहीं

थी। बेहोश पड़े, आग से घिरे कवि कलश को वह भूल चुका था। उस ने बांहों के बन्धन ढीले किए। गुल लुढ़कने लगी। अब उसे पता चला, गुल बेहोश है। उस ने उसे कन्धे पर लादा। कई सैनिक पानी और रेत फेंकते हुए चीख रहे थे जिन में से कुछ ने बेहोश कलश को उठा लिया। इस के पहले कि कोई मुकुन्द को पहचान पाता, वह धक्का-मुक्की को काटता हुआ बाहर निकल आया। दौड़ कर वह एक तम्बू की आड़ में हुआ। फूला हुआ दम भरने के लिए उस ने दो-तीन गहरी सांसें लीं। गुल के बाल खुल कर पीठ पर छा गए थे। मुकुन्द ने आसपास विकल दृष्टि दौड़ाई।

जलते तम्बू का कांपता, सिहरता उजाला जमीन पर बिछा हुआ था। मुकुन्द के गाल जल रहे थे। वे करीब-करीब भुलस गए थे। उस ने जब पलकें झपकाईं तो भीतर खरोंच-सी मालूम पड़ी। आंखों में रेत चली गई थी। गला सूख रहा था। उस ने थूक निगलने की कोशिश की। दांतों में रेत किरकिरा उठी और पूरे शरीर को एक विचित्र भुरभुरी ने हचमचा दिया।

वह दूसरे तम्बू की आड़ में हुआ और दूसरे से तीसरे। उस ने एक बंधे हुए घोड़े का रस्सा काटा। एक हाथ से गुल का निढाल शरीर थामता, दूसरे हाथ से लगाम सम्भालता वह चांदनी में पारे की तरह फिसल गया।

००

दोनों एक घनी झाड़ी की आड़ में थे। वहाँ चांदनी में परछाईं बनी हुई थी। जुगनू उड़ रहे थे—काली हवा में कौंधते, छेद बनाते और मूंदते

हुए। दूर वहीं मेंडक टर्रां रहे थे। पेड़ के तने से बंधा मुकुन्द का पोंडा पुपचाप सदा झपकी ले रहा था।

“तुम नहीं जा सकतीं।”

“मुकुन्द, अब मैं तुम्हारे लिए योग्य नहीं हूँ।” गुन उठ खड़ी हुई। मुकुन्द ने उस की साड़ी पकड़ कर एक पक्षिस्तानी मटकवा दिया। वह उस पर गिर पड़ी। मुकुन्द ने उसे भींच लिया। गुन ने पान में छूटने की कोई कोशिश न की। न कुछ बोली, न पलकें उठा कर मुकुन्द की घोर देखा। अचानक कपड़ों में से मुकुन्द की छाती दीग रही थी—पने बातों वाली, चौड़ी और ताँवे जैसी। मुकुन्द ने गुन का चेहरा उस पर रगड़ा।

“मैं केवल इस घागा में जिंदा रहूँ कि तुम कभी-न-कभी मुझे प्रवरय मिलोगी।”

“लेकिन मैं तुम से मिलने की घागा में नहीं आ रही हूँ।” उस ने जरा कममसा कर मुकुन्द की बांहों के बन्धन ढीले किए।

“तो?”

“मैं जब की घातमहत्या कर चुकी होती, लेकिन मैं ने सोचा कि जीवित रह कर शापद में कुछ सद्कर्मियों को बर्बाद होने से बचा लूँ। मुझे भूल जाओ। तुम्हारी गुन भर चुकी है। यह तो शाहजादे और कलन की गवैत है। यह तुम्हें नहीं मिल सकती” मुकुन्द, मुझे बापस गिविर में पहुंचा दो”

“अगर न पहुंचाऊँ, तो?”

इस का जवाब गुन के पान नहीं था। उस ने बरसु दृष्टि में मुकुन्द की उन आँखों में देखा, जो कठोरता से धपक रही थीं। “बोसो, अगर न पहुंचाऊँ, तो?”

गुन जमीन पर बैठ गई। उस के गान घामुषों में भीग गए थे। बार-बार वह झुक निगम रही थी। मुकुन्द उस के बरोबर बैठा और नरार गने से बुदबुदाया, “तुम अपने को मेरे मापन नहीं समझती लेकिन

मैं तो समझता हूँ। मैं तुम्हारे बिना नहीं रह सकता।”

दोनों पास-पास बैठे हुए थे—कितने परिचित और कितने अपरिचित! दोनों के जिस्म का चप्पा-चप्पा फट रहा था। चांदनी खौफनाक रूप से बूढ़ी थी।

“भेरी और देखो!” मुकुन्द ने आग्रह किया और उस की उंगलियों में उंगलियां उलझा दीं। गुल की आंखें उठीं। बिना पलकें झपकाए वह उन साहसी, आत्मविश्वासी, प्यार से कौंधती और आवेग से धक्कती आंखों में देखती रही। वह फिर बुदबुदाई, “मैं तुम्हारे लायक नहीं रही।”

“देख गुल, यह तू ने एक बार भी और कहा तो गला घोट दूंगा।”

“लो, घोट दो।” उस ने अपना सुराहीदार गला भागे कर दिया। मुकुन्द उसे दवाने लगा। कुछ देर तक गुल ने सहन किया, फिर वह तड़प गई, “भरे-भरे, छोड़ो!” उसे खांसी आने लगी और आंखों में पानी छलक आया। “और कहोगी?” मुकुन्द ने गला छोड़ा। वह झपटा हुआ हंसा। आंचल से आंसू पोंछती, खांसती और खिलखिलाती गुल उस की गोद में समा गई।

औरंगाबाद पहुंच कर उसे शाहजादे और कलश के क्या-क्या अनुभव हुए, किस तरह वह धुरु के दिनों में आधी पागल-सी रही और किस तरह धीरे-धीरे मन का कांपता तराजू स्थिर होता गया—यही सारी कहानी वह दिल खोल कर कह गई। फिर मुकुन्द ने सब बताया कि उस के पन्हाला जाने के बाद क्या-क्या घटनाएं घटीं और किस प्रकार वह येसूबाई के अंगरक्षक के रूप में औरंगाबाद पहुंचा।

“घोड़ा तैयार है, हम दोनों यहां से भाग चलें।”

“नहीं।”

“भागे बिना हम साथ कैसे रह सकते हैं?” वह बोला।

“फिर येसूबाई की जिम्मेदारी कौन लेगा?”

“कबि कलश है।”

गुल हंसी, “कलश पहले घपनी जिम्मेदारी तो सम्भाले।”

उसी रात घौरंगाबाद के एक मुस्लिम परिवार का दरवाजा खटक उठा। मनेद दाढ़ी वाले एक बुजुर्ग ने दरवाजा खोला। सामने किमी सैनिक को घपजले कपड़ों में देख कर वह कांप गया। मुकुन्द फुर्ती से पीतर धाया और नम्रता से बोला, “भाप को कष्ट दिया, इस का मुझे डेड है। मुझे एक बुरका चाहिए, इस के लिए—” भाप के यहां होगा ?” उस ने गुल को धागे कर दिया। गुल सकुचाई क्योंकि वह तीखे प्रसाधन और भीने वस्त्रों में थी—जैसी कि वह तम्बू से उठा कर साई गई थी।

घापी रात कब की बीत चुकी थी। बुरके मे सिर से पांच तक छिपी गुल को घोड़े पर बिठा कर मुकुन्द ने सावधानीपूर्वक शिविर में प्रवेश किया। तम्बू की धाग बुझाई जा चुकी थी। चांदनी में उम का मतवा लटी-छंटी परछाइयां बना रहा था। अधिकांश सैनिक सो गए थे, पहरेदार गस्त सगा रहे थे। मुकुन्द का घोड़ा धीमी चाल से बढ़ रहा था। घपने तम्बू के पास पहुंच कर उस ने गुल को घोड़े से उतारा। दोनों घन्दर गए। धाते-धाते मुकुन्द ने येसूबाई के तम्बू की घोर देखा। भीतर रोशनी थी। धर्पात्, देवी येसू जाग रही थी।

“बंठी !” मुकुन्द ने गुल की र एक धामन बढ़ाया। दरवाजे के पास जा कर उस ने इशारे से दो सशस्त्र भीलनियों को बुलाया। दोनों पास धाई घौर झुकी। “इस की रक्षा करो। मैं घभी धाया।” उम ने गुल की घोर इशारा किया। दोनों गुल के दोनों घोर खड़ी हो गईं। मुकुन्द बाहर निकला। येसूबाई के पास दाक्षी भिजवा कर उस ने मिलने के लिए धनुमति मांगी।

“मुकुन्दजी धाए है ? इस समय ?” येसूबाई को धारधयं हुआ। रतनी रात गए क्या काम हो सकता है ? बीजापुर की रण-भूमि से बोई

अमंगल समाचार तो नहीं आया ? उस का हृदय कांप गया, "उन्हें तुरन्त भेजो !"

मुकुन्द ने प्रवेश किया । दीपदान के पास रखे आसन पर बैठ कर उस ने वातियां तेज कीं और कहा, "महादेवी को अनुपयुक्त समय पर कष्ट देने के लिए बहुत लज्जित हूँ..."

येसूवाई मुकुन्द के अघजले कपड़े देख कर चौंक गई थी लेकिन कारण पूछने से पहले उस ने बीजापुर वाली वह आशंका दूर करनी चाही, "कोई अमंगल समाचार तो नहीं ?"

"नहीं," मुकुन्द हंस पड़ा, "समाचार तो मंगल हैं ।"

"मंगल ? फिर आप के ये अघजले कपड़े ?..."

"क्षमा कीजिएगा, बदलना भूल गया । तम्बू की आग बुझाने में देखिए, कैसी हालत हुई है । सब से पहले आप यह बताइए कि आधी रात के बाद भी जाग क्यों रही हैं ?"

"तम्बू की आग से मैं बहुत डर गई हूँ । आज रात शायद ही सो पाऊँ ।" उस का चेहरा लाचार हो उठा, "ऐसी आग हमारे तम्बू में भी लग सकती है ।"

"नहीं, जब तक कोई लगाए नहीं; आग लग कर सहसा जोर नहीं पकड़ती । आप की भला किस से दुश्मनी है, जो आग लगाए ?"

"याने वह आग अपने-आप नहीं लूंगी, किसी ने लगाई थी ?"

"हां, मुझे तो यही लगता है ।"

"क्यों लगाई होगी ?"

"यह तो लगाने वाला जाने ।" मुकुन्द मुस्कराया ।

"मेरी दासी ने बताया कि उस तम्बू में शाहजादे की रखैल..."

"मुझे नहीं मालूम ।"

"आप ने कवि कलश के साथ भीतर किसी को नहीं देखा ?"

"मैं तो आग बुझाने में लगा था ।"

"आप कोई मंगल समाचार लाए थे ?"

मुकुन्द ने इशारे से दामियो को विदा किया। येमूबाई का धारचर्य बढ़ा। मगल ममाचार दामियों के मामले नहीं दिए जा सकते ? उस ने प्रदनात्मक दृष्टि उठाई। कुछ क्षणों तक मुकुन्द समझ न पाया कि शुल्घात कैसे करे। वह बेवजह मुस्कराता और भँपता रहा।

“देवि, एक लडकी है।”

येमूबाई शंतानी से मुस्कराई, “हूँ, तो बात यह है।”

“नहीं-नहीं, बात कुछ नहीं है।” मुकुन्द हड़बड़ा गया, “किसी समय मेरी पटोसिन रही थी। मैं चाहता हूँ, आप उसे अपनी दासी के रूप में रख लें। बेचारी बड़ी तकलीफ में है।”

“कहाँ है ?”

“मेरे तम्बू में। साऊं ?”

“लेकिन यह बड़ी अजीब बात है कि आधी रात के बाद कोई लडकी आप के तम्बू में आए और आप सुबह की प्रतीक्षा किए बिना ही यहां पहुंच कर ऐसा निवेदन करें। निवेदन से पहले दासियों को विदा भी कर दें... दाल में कुछ काला मालूम पड़ता है...” वह डिठाई से मुस्करा रही थी।

“मैं... मैं बाद में सब बताऊंगा।” मुकुन्द मरुपका गया, जैसे किसी थोरी मे रंगे हाथों पकटा गया हो। बाहर निकलता हुआ बोला, “मैं अभी साता हूँ उसे।”

तम्बू में आ कर उस ने दोनों दासियों को विदा किया और गुल से कहा, “आधो !”

दोनों येमूबाई के सामने उपस्थित हुए तो छूटते ही येमूबाई ने पूछा, “इस का नाम ?”

‘गुल’ नाम वह बताना नहीं चाहता था और नकली नाम क्या होगा, यह गुल और मुकुन्द में तय नहीं हुआ था। वह हकला गया, “मे... मे...”

“मैना ?”

“भेनका ।”

बुरके के भीतर गुल के गाल लाल हो गए। उस ने मुस्कान को हराने के लिए भीतर-ही-भीतर अपने होंठ काटे।

“मुसलमान है ?”

“नहीं ।”

“फिर धुरका ?”

“ओ बेवकूफ लड़की, धुरका उठा !” कहते हुए खुद उस ने गुल का चेहरा उघाड़ दिया।

“मैं ने बुरका उठाने को थोड़े ही कहा था। मैं तो सिर्फ इतना पूछ रही थी कि लड़की हिन्दू, फिर बुरका क्यों ?”

“वह तो उधार का है। मतलब, सहेली का मांग कर लाई है। छिप कर आना था, इसलिए।”

“छिप कर क्यों ?”

“आप तो देवी, गुप्तचरी कर रही हैं।” मुकुन्द ने हथियार डाल दिए।

“झूठ को सच बना कर बोलना एक कला है। आप को वह नहीं आती।” येसूबाई मजा लेती हुई बोली, “बताइए, यह कौन है ?”

मुकुन्द गुल की ओर भौंहे उठा कर मुस्कराया, “बता दू ?”

गुल धरमा कर ललियाई। आंखों की फौंच ने कहा, ‘कब तक छिपाओगे ?’

“सुनिए देवि,” मुकुन्द रुका, पल के छोटे-से भाग के लिए झिझका। फिर बोला, “इस का नाम गुल है। इसे उस जलते तम्बू से उठा कर लाया हूँ। मेरी...मेरी...”

“समझ गई, क्या लगती है। आगे कहिए...”

“मैं इसे शाहजादे और कलश से छिपा कर रखना चाहता हूँ। ये दोनों आप के तम्बू में आते हैं, तो पहले अनुमति मांगते हैं। ज्यों ही वे अनुमति मांगें, आप किसी बहाने गुल को सामने से हटा दें। मैं और आप

इसे मेनका कह कर पुकारेंगे।”

“अगर मेरी किसी दासी ने इसे पहचान लिया ?”

“कोई नहीं पहचानेगी। वहां इसे बड़े पहरे में रखा गया था। पहरेदारों तक ने इसे कभी नहीं देखा। हा, घाप की दासिया ‘गुल’ नाम से परिचित हो सकती है। इसीलिए इसे भूल कर भी ‘गुल’ न कहें।”

“ठीक है, लेकिन तम्बू में साहजादे ने जो दासिया रखी होगी, वे इसे पहचानती होंगी।”

“जहां तक मैं मानूम कर सका हूं, तम्बू में सिर्फ एक दासी थी। घाप धरनी दासियों को सूचना दे दें कि बिना जान-पहचान की किसी भी स्त्री को यहां न घाने दें। मेनका महा से कभी बाहर नहीं निकलेगी।”

“यह तो बताइए मुकुन्दजी, घाप दोनों की पहली मुलाकात कहां और कैसे हुई ?” येमूबाई ने फिर छेडा।

“ओह देवि ! सारी बातें घात्र ही न पूछिए। कस-परमों के लिए भी कुछ बचा रहिए।”

येमूबाई खिलखिला पड़ी।

मुकुन्द ने प्यासी घावों से एक बार गुल को घूरा, फिर वह बाहर भत्ता गया।

येमूबाई गुल को साय से कर कपड़े बदलने के कक्ष में गई और हंसी, “मेनकाजी, अब हिन्दू बन जाइए।” गुल ने बुरका उतारा। कुछ ही देर में वह एक दामी की बेशभूषा में उपस्थित हुई। येमूबाई ने दूमरी दासियों को बुलाया और कहा, “यह मेनका है, तुम लोगों की नई सहेली। कौन हो, कहा से आई हो, बगैरह इस से कोई न पूछे।” फिर रुक कर कहा, “घात्र से कोई भी स्त्री बिना मेरी अनुमति के तम्बू में न घाए, चाहें वह जान-पहचान की ही क्यों न हो।”

सुबह होने में अब देर नहीं थी। “मेनका,” उस ने कहा, “अब मैं सोऊंगी। तुम चाहो तो अपनी नई सहेलियों से बातें करो, चाहो तो सो जाओ।”

‘नींद कैसे आएगी मुझे !’ गुल मन-ही-मन बोली ।

उधर मुकुन्द को भी नींद न आ सकी थी । पलंग पर चित लेटा हुआ वह अपने तम्बू की छत की ओर देखता रहा, जहाँ एक दीपदान लटक रहा था । सन्तोष और निश्चितता की अनुभूति इतनी गाढ़ी हो सकती है, आज से पहले उस ने कभी सोचा तक नहीं था । कुछ देर तक करवटों बदलने के बाद उस ने अपने अधजले कपड़े उतारे, जली हुई चमड़ी पर दवा का लेप किया, बाल संवारे । फिर वह बाहर निकल आया ।

प्रकृति पूरव का चेहरा धो रही थी, ताकि हंस कर सूरज का स्वागत कर सके ।

उस ने कवि कलश के तम्बू की ओर कदम बढ़ाए । द्वार पर पहुंच कर उस ने रक्षक से प्रश्न किया, “कवि होश में आ गए हैं ?”

“जी हां ।”

“भीतर कौन-कौन हैं ?”

“हकीम साहब और शाहजादा-ए-आलम ।”

“कहलवाओ कि मुकुन्द मिलना चाहता है ।”

परदा हटा कर मुकुन्द जब भीतर गया तो सब से पहले शाहजादा मुग्धज्जम दिखाई पड़ा । वह चारों खाने चित लेटे कवि कलश के सिरहाने बैठा हुआ था । सामने के आसन पर दवाओं, पट्टियों आदि के साथ एक हकीम बैठा हुआ था, जिस के पीछे दो परिवारिकाएं अदब से खड़ी थीं । कवि की रुचि के अनुसार वे निर्लज्ज परिधान में थीं ।

“आओ, मुकुन्द !” मुग्धज्जम ने हाथ बढ़ा कर पलंग के नीचे से उस के लिए मोड़ा खींचा ।

मुकुन्द बैठा । उस ने कलश की ओर दृष्टिपात किया और पूछा, “कवि अब कैसे हैं ?”

“ठीक हूं भाई, ठीक हूं, बिल्कुल ठीक हूं ।” कवि कलश ने उत्तर दिया । उस के सिर पर सफेद पट्टी बंधी हुई थी ।

“हंगामे में इन के मिर पर कोई नुकीली धीज घा गिरी।” शाहजादे ने कहा, “यह वहीं-के-वही बेहोश हो गए। गनीमत रही कि कपड़ों में घाग न लग पाई। ऐन मौके पर मैंनिक इन्हें बाहर से पाए।”

“घाग बुझाने वालों में मैं भी शामिल था।” मुकुन्द बोला, “सैर” “कुछ पता चला, घाग कैसे लगी?”

“कुछ मैंनिकों ने किमी को तम्बू पर जनते नीर छोड़ने देखा था। वह कौन या घौर उम ने ऐसा क्यों किया, अभी तक तो डम का पता नहीं लगा।”

“तम्बू के दूमरे सोग मुरधित हैं?”

“हां, सभी बच गए।”

‘मभी’ शब्द पर मुकुन्द मन-ही-मन मुस्कराया। एक कत्तस, दूमरी गुल, तीमरी गुल की दामी—इन के सिवा ‘मभी’ में घौर कौन शामिल था?

“मेरा एक मित्र सापता है। पता नहीं कहा गया।” कवि कत्तस ने उदासी से कहा।

‘मित्र’ शब्द से उम का प्रयोजन क्या था, शाहजादा भाप गया, मुकुन्द भी।

मुकुन्द घनजान बना, “मित्र?”

“हां, मैं उस से मिलने गया था।”

“सापता कैसे हो गया? अगर जल गया होता तो सारा घबस्थ मिलती।”

कत्तस को गहरी चोट पहुंची, “मैं उस के जल मरने की कल्पना भी नहीं कर सकता।”

“फिर सापता कैसे? कोई उठा कर तो से जा नहीं सकता।”

“हां, कोई ले गया। जरूर कोई ले गया।” कवि कत्तस घबानक उत्तेजित हो गया। शाहजादे ने मुकुन्द को चुप रहने का इन्कार किया।

सूर्य क्षितिज से ऊपर घाने ही वांता था।



प्रियतम का पत्र !

जितनी तेजी से हो सकता था, येसूबाई पढ़ती जा रही थी। तुम जल्दी आओ...पत्र से एक यही ध्वनि निकल रही थी। पति की निरीहता कितनी स्पष्टता से सामने आई थी !...अब मैं तुम्हारे बिना एक पल भी नहीं रह सकता...आज ही रवाना हो जाओ...अभी ही चल पड़ो...मेरी येसू...मेरी येसू...मेरी येसू...वह पढ़ती जा रही थी और पत्र को बार-बार आंखों और होंठों से लगा रही थी।

बीजापुर के युद्ध में सम्भाजी और दिलेरखां को करारी मात खानी पड़ी थी। दो माह के दुखद घेरे के पश्चात् मुगल सैनिक शर्म से भुके चेहरों और लटके हुए दिलों के साथ वापस लौट पड़े थे। इस हार का कारण वे मराठे सैनिक थे, जिन के दस्तों का संचालन करने के लिए दल-बल-सहित स्वयं शिवाजी बीजापुर आ पहुंचे थे। उन्होंने पुत्र सम्भाजी को बन्दी बनाने का पूरा प्रयास किया था, लेकिन सम्भाजी ने अपने को बचा ही लिया था और अब सेनापति दिलेरखां के साथ वह वापस लौट रहा था।

पिता के शक्तिशाली दस्तों ने छापामार युद्ध कर के उसे बहुत त्रस्त किया था। चारों ओर से घिरे बीजापुर के किले के भीतर वे दस्ते किस तरह रसद पहुंचा देते थे, यह सम्भाजी और दिलेरखां के लिए घोर आश्चर्य की बात रही थी। रात के अंधेरे में अचानक 'जय कोंकण ! जय भवानी !' के नारों के साथ मराठे तथा भावल सैनिक मुगलों पर दूट पड़ते और कुछ ही मिनटों में सैंकड़ों को आहत कर या मार कर गायब हो जाते।

जहां छापा पड़ता वहां हर तरफ से मुगल सैनिक दौड़ पड़ते लेकिन उसी समय ठीक विपरीत दिशा में मराठे वीर प्रकट हो जाते और भूखे शेरों की तरह हुंकारते हुए कूद पड़ते। बीजापुर के किले पर, से प्रायः

रोज ही मयानक गोलाबारी होती। इधर से भी उस के जवाब दिए जाते। गोलाबारी में मुगलों के सामने बीजापुर नहीं टिक सकता था, लेकिन शिवाजी के छापामार दल, जो किले के भीतर कंद न हो कर चारों घोर मंडरा रहे थे, सम्भाजी और दिलेरसा के लिए जरूरत से ज्यादा ताकतवर सिद्ध हुए थे।

सम्भाजी ने लिखा था, 'धंसू, बहुत धर्या हुआ जो मैं ने तुम्हें अपने साथ न रखा, औरंगाबाद भेज दिया। यहां मुझे कंद करने के लिए पिताजी ने जी-तोड़ कोशिश की। तुम साथ होतीं तो अपने साथ तुम्हें भी कंद होने से बचाने में कितनी परेशानी उठानी पड़ती, इस की कल्पना मुझे कंपा देती है...'

१५ नवम्बर १६७६ के दिन बीजापुर का पेरु उठ गया था। अब मुगल सेना तिकोटा की घोर बढ़ रही थी, जहां वह एक धर्यामी पड़ाव ढालने वाली थी।

सम्भाजी ने सूचित किया था, 'पत्र मिलते ही गुरुदेव और मुकुन्द के साथ तिकोटा चल पडो। मेरी गणना के अनुसार ज्यों ही तिकोटा में हमारा पड़ाव पड़ेगा, एक-दो दिनों के भीतर तुम वहां पहुंच जाओगी। येसू, पत्र में मारी बातें मैं नहीं लिख सकता। इन दिनों मानसिक रूप से मैं बहुत घगलुनित हूं।...'

पत्र का व्यक्ति उम के बिना कितना अपूरा है, पत्र की एक-एक पंक्ति से यह स्पष्ट झनक रहा था।

"मैं उपस्थित हूं, सेवक को क्यों याद किया?" मुकुन्द सामने घा कर मुका।

"मुकुन्दजी, 'उन' का पत्र धाया है।"

मुकुन्द ने मुस्करा कर प्रसन्नता व्यक्त की।

"लिखा है, मैं आज ही तिकोटा के लिए चल पडू। साथ ही और गुरुदेव को साथ चलना होगा।"

"जान ही? अब तो जारी रा' हो चुकी है। तैयारियों में वह



प्रियतम का पत्र !

जितनी तेजी से हो सकता था, येसूबाई पढ़ती जा रही थी। तुम जल्दी आओ...पत्र से एक यही ध्वनि निकल रही थी। पति की निरीहता कितनी स्पष्टता से सामने आई थी !...अब मैं तुम्हारे बिना एक पल भी नहीं रह सकता...आज ही रवाना हो जाओ...अभी ही चल पड़ो...मेरी येसू...मेरी येसू...मेरी येसू...वह पढ़ती जा रही थी और पत्र को बार-बार आंखों और होंठों से लगा रही थी।

बीजापुर के युद्ध में सम्भाजी और दिलेरखां को करारी मात खानी पड़ी थी। दो माह के दुखद घेरे के पश्चात् मुगल सैनिक शर्म से भुके चेहरों और लटके हुए दिलों के साथ वापस लौट पड़े थे। इस हार का कारण वे मराठे सैनिक थे, जिन के दस्तों का संचालन करने के लिए दल-बल-सहित स्वयं शिवाजी बीजापुर आ पहुंचे थे। उन्होंने पुत्र सम्भाजी को बन्दी बनाने का पूरा प्रयास किया था, लेकिन सम्भाजी ने अपने को बचा ही लिया था और अब सेनापति दिलेरखां के साथ वह वापस लौट रहा था।

पिता के शक्तिशाली दस्तों ने छापामार युद्ध कर के उसे बहुत त्रस्त किया था। चारों ओर से घिरे बीजापुर के किले के भीतर वे दस्ते किस तरह रसद पहुंचा देते थे, यह सम्भाजी और दिलेरखां के लिए घोर आश्चर्य की बात रही थी। रात के अंधेरे में अचानक 'जय कोंकण ! जय भवानी !' के नारों के साथ मराठे तथा मावल सैनिक मुगलों पर दूट पड़ते और कुछ ही मिनटों में सैकड़ों को आहत कर या मार कर गायब हो जाते।

जहां छापा पड़ता वहां हर तरफ से मुगल सैनिक दौड़ पड़ते लेकिन उसी समय ठीक विपरीत दिशा में मराठे वीर प्रकट हो जाते और भूखे शेरों की तरह हुंकारते हुए कूद पड़ते। बीजापुर के किले पर, से प्रायः

रोज ही भयानक गोसावारी होती । इपर से भी उग के जबाब दिए जाते । गोसावारी में मुगलों के सामने बीजापुर नहीं टिक सकता था, लेकिन शिवाजी के द्वापामार दल, जो किले के भीतर बंद न हो कर घाटों घोर मंडरा रहे थे, सम्भाजी और दिनारसा के लिए अकरत से ज्यादा ताकतवर सिद्ध हुए थे ।

सम्भाजी ने लिखा था, 'यिम्, बहुत धरदा हुआ जो मैं ने तुम्हें अपने साथ न रखा, औरंगाबाद भेज दिया । यहाँ मुझे बंद करने के लिए पिताजी ने जी-तोड़ कोशिश की । तुम साथ होती तो अपने साथ तुम्हें भी बंद होने से बचाने में कितनी परेशानी उठानी पड़ती, इस की बल्पना मुझे कंसा देती है...'

१५ नवम्बर १६७६ के दिन बीजापुर का घेरा उठ गया था । धर मुगल सेना तिकोटा की ओर बढ़ रही थी, जहाँ बह एक अस्थायी पड़ाव बनाने वाली थी ।

सम्भाजी ने सूचित किया था, 'पत्र मिलते ही गुरदेव और मुकुन्द के साथ तिकोटा चल पड़ो । मेरी गणना के अनुसार ज्यों ही तिकोटा में हमारा पड़ाव पड़ेगा, एक-दो दिनों के भीतर तुम यहाँ पहुँच जाओगी । येशू, पत्र में मारी बातें मैं नहीं लिख सकता । इन दिनों मानसिक रूप से मैं बहुत अमनुषित हूँ ।...'

पति का अक्षितरव उम के बिना कितना अपुरा है, पत्र की एक-एक वंक्ति से यह स्पष्ट अलक रहा था ।

"मैं उपस्थित हूँ, गेवरु को क्यों धार किया ?" मुकुन्द मानने था कर मुक्त ।

"मुकुन्दजी, 'उन' का पत्र धाया है ।"

मुकुन्द ने मुस्करा कर प्रसन्नता व्यक्त की ।

"लिखा है, मैं धात्र ही तिकोटा के लिए चल पड़ू । धात्र की ओर गुरदेव को साथ चलना होगा ।

"जान हो ? धर तो जारी रा' हो चुकी है । संघारियों से बह



प्रियतम का पत्र !

जितनी तेजी से हो सकता था, येसूवाई पढ़ती जा रही थी। तुम जल्दी आओ...पत्र से एक यही ध्वनि निकल रही थी। पति की निरीहता कितनी स्पष्टता से सामने आई थी !...अब मैं तुम्हारे बिना एक पल भी नहीं रह सकता...आज ही रवाना हो जाओ...अभी ही चल पड़ो...मेरी येसू...मेरी येसू...मेरी येसू...वह पढ़ती जा रही थी और पत्र को बार-बार आंखों और होंठों से लगा रही थी।

बीजापुर के युद्ध में सम्भाजी और दिलेरखां को करारी मात खानी पड़ी थी। दो माह के दुखद घेरे के पश्चात् मुगल सैनिक शर्म से झुके चेहरों और लटके हुए दिलों के साथ वापस लौट पड़े थे। इस हार का कारण वे मराठे सैनिक थे, जिन के दस्तों का संचालन करने के लिए दल-बल-सहित स्वयं शिवाजी बीजापुर आ पहुंचे थे। उन्होंने पुत्र सम्भाजी को बन्दी बनाने का पूरा प्रयास किया था, लेकिन सम्भाजी ने अपने को बन्ना ही लिया था और अब सेनापति दिलेरखां के साथ वह वापस लौट रहा था।

पिता के शक्तिशाली दस्तों ने छापामार युद्ध कर के उसे बहुत अस्त किया था। चारों ओर से घिरे बीजापुर के किले के भीतर वे दस्ते किस तरह रसद पहुंचा देते थे, यह सम्भाजी और दिलेरखां के लिए घोर आश्चर्य की बात रही थी। रात के अंधेरे में अचानक 'जय कोंकण ! जय भवानी !' के नारों के साथ मराठे तथा मावल सैनिक मुगलों पर दूट पड़ते और कुछ ही मिनटों में सैंकड़ों को आहत कर या मार कर गायब हो जाते।

जहां छापा पड़ता वहां हर तरफ से मुगल सैनिक दौड़ पड़ते लेकिन उसी समय ठीक विपरीत दिशा में मराठे वीर प्रकट हो जाते और भूखे शेरों की तरह हुंकारते हुए कूद पड़ते। बीजापुर के किले पर, से प्रायः

रौख ही मयानक गोलाबारी होती । इपर से भी उत के बचाव दिए जाते । गोलाबारी में मुगलों के सामने बीजापुर नहीं टिक सकता था, मेकिन शिवाजी के द्वापामार दस, जो बिने के भीतर कैंद न हो कर चारो घोर मंडरा रहे थे, मम्भाजी घोर दिनेरसा के लिए अरुत से ज्यादा ताकतवर सिद्ध हुए थे ।

सम्भाजी ने तिसा था, 'येसू, बहुत धन्य हूया जो मैं ने तुम्हें अपने गाय न रसा, औरंगाबाद भेज दिया । यहां मुझे कैंद करने के लिए पिताजी ने जी-तोड़ कोशिश की । तुम साय होतीं तो अपने गाय तुम्हें भी कैंद होने से बचाने में कितनी परेगानी उटानी पड़ती, इम की बल्पना मुझे कंपा देती है...'

१५ नवम्बर १६७६ के दिन बीजापुर का घेरा उठ गया था । अब मुगल सेना तिकोटा की ओर बढ रही थी, जहां वह एक धरपायी पड़ाव ढालने वाली थी ।

सम्भाजी ने सूचित किया था, 'पत्र मिलते ही गुरुदेव और मुकुन्द के गाय तिकोटा चल पडो । मेरी गणना के अनुसार ज्यों ही तिकोटा में हमारा पड़ाव पड़ेगा, एक-दो दिनों के भीतर तुम यहां पहुंच जाओगी । येसू, पत्र में मारी बातें मैं नहीं लिख सकता । इन दिनों मानसिक रूप से मैं बहुत धमन्नुनित हूं ।...'

पति का ब्यक्तित्व उम के बिना कितना अधूरा है, पत्र की एक-एक पक्ति से यह स्पष्ट भन्नक रहा था ।

"मैं उपस्थित हूं, मेवक को क्यों याद किया ?" मुकुन्द सामने धा कर भुका ।

"मुकुन्दजी, 'उन' का पत्र धापा है ।"

मुकुन्द ने मुत्करा कर प्रसन्नता ब्यक्त की ।

"तिसा है, मैं आज ही तिकोटा के लिए चल पडू । धाप को घोर गुरुदेव को साय चलना दीज ।

"तज हो ? अब तो मारी रा' हो चुकी है । तैयारियों से बढ

आधी से भी ज्यादा बीत जाएगी। मेरे विचार से कल सुबह निकलें तो अच्छा रहेगा।”

“नहीं ! ज्यों ही तैयारियां पूरी हों, मुझे सूचना दीजिए। कुछ घण्टों में तो मुकुन्दजी, कोई तम्बू जल जाता है और किसी को कोई मिल जाता है। इतना बहुमूल्य समय व्यर्थ नहीं गंवाया जा सकता।” येसूबाई ने व्यंग्य किया और चुटकी भी ली। परदे की ओट से सुन रही गुल शरमा गई। मुकुन्द खुल कर हंस पड़ा, “अपराध के लिए देवी से क्षमा चाहता हूँ।”

“जाइए, इस बार क्षमा किया।” येसूबाई ने भी हंसी में सहयोग दिया। मुकुन्द झुक कर वापस मुड़ा। ज्यों ही उस ने कपड़े की वह दीवार पार की, उस के कानों में एक हल्की ‘सिस’ सुनाई पड़ी। वह रुका। सामने ही गुल खड़ी थी और मुस्करा रही थी।

“कहिए देवीजी ?” मुकुन्द उस के पास आया।

गुल के खुश चेहरे पर परेशानी तैरी, “हम तिकोटा जाएंगे, तब कवि कलश भी साथ होगा...”

“हां, तो ?”

“मैं उस से छिप कर कैसे...?”

“तुम छोटी-छोटी बातों में इतनी उलझ जाती हो कि क्या कहूं। स्वामिनी से कहो कि तुम्हारे लिए चारों ओर से बन्द डोली चले।”

“बात मैं कहूँ ! यह काम मेरा है या तुम्हारा ?”

“दोनों का।”

“अयहय, दोनों का ! काम जनाव, आप का है आप का !”

मुकुन्द ने कान पकड़े, “चलिए, मान लेता हूँ।”

गुल ने आसपास देखा, कोई नहीं था। मुकुन्द की नाक पर एक बारीक चिकोटी काट कर वह छू हो गई। मुकुन्द हक्का-बक्का रह गया, फिर नाक सहला कर हंसा और बाहर निकल आया।

तिकोटा आज रात को ही चल देना है, इस की सूचना देने के लिए

जब मुकुन्द कवि कलरा के सामने उपासित हुआ, तो वह धराब के हस्के नरों में था।

“देवी बहुत धर्मयमी सिद्ध हुई। मुबह की भी प्रतीक्षा न कर सहीं।”

मुकुन्द ने ध्यंग्य किया, “असीम का हक्का घाने में एक घड़ी की देर हो जाती है तो घाप की पीस मुझे अपने तम्बू में गुनाई पड़ती है।”

पन्द्रह-बीस दिन पहले कवि कलरा के गिर की पट्टी गुन चुकी थी। शुरू-शुरू में उसे आगजनी के ऐमे-ऐमे सपने आए थे कि वह नींद में पीसने पर मजबूर हो गया था। सपने उस की एक कमजोरी हो गई थी। धराब के नरों में जागते हुए ही सपने देगने में कितना मजा है, इस की चर्चा उस ने मुकुन्द से कई बार की थी।

कलरा ने सुरन्त विषय बदल दिया, “साहजादा मुफज्जम का मन आज बहुत खराब है।”

“क्यों ?”

“गम्भाजी धीर दिलेरसा जैसे दो-दो सेनापति बीजापुर गए धीर फिस्ता हो गए। क्या यह कोई छोटी हार है ?”

मुकुन्द सामोह रहा।

“तिकोटा खाना होने से पहले हमें साहजादे की इजाजत लेनी चाहिए। उन का दिल नाजुक दौर से गुजर रहा है। इजाजत लेने में नहीं जा सकता।”

मुकुन्द ने वाक्य मुघारा, “इजाजत नहीं, हां, उन्हें निफं गबर देनी होगी।”

“देवी से बहो कि खानगी बस मुबह भी नहीं, दोपहर तक हो पाएगी।”

“साहजादे से घाप को डर सगता होगा,” मुकुन्द हसा, “मुझे नहीं सगता। मैं अभी जा कर उन्हें सूचित करता हूं। खानगी इसी रात को होगी।”

कवि कलरा, ‘सुनो सुनो’ करता रह गया धीर मुकुन्द बाहर निघल

कर शाहज्जदे कं तम्बू की ओर बढ़ा ।

दूत को सामने विठा कर शाहजादा मुअज़्जम बादशाह औरंगजेब के नाम एक पत्र लिखवा रहा था । मोर के पंख का डंठल छील कर बनाई गई कलम को दूत बार-बार स्याही में डुबोता और दीपक की रोशनी में कागज पर झुक जाता । शाहजादा शराब के छोटे-छोटे घूंट ले रहा था और बोलता जा रहा था ।

बीजापुर में दिलेरखां की हार के समाचार नमक-मिर्च लगा कर लिखवाने के बाद उस ने कहा, "शिवाजी, जिसे आप पहाड़ी चूहा कहा कहते हैं, उसका बेटा सम्भाजी हमले में दिलेरखां के साथ गया था, फिर भी जीत हमारी न हो सकी । सम्भाजी मेरा दोस्त है । मैं उस का पूरा भरौसा करता हूँ । मुझे लगता है कि दिलेरखां ने उस के साथ मेल न रखा होगा, वरना सम्भाजी के रहते हमारी मात नामुमकिन थी । मेरी निगाह में तो सम्भाजी की बहादुरी और होशियारी की कोई मिसाल नहीं हो सकती । इसी लिए मेरी दिली स्वाहिश है कि मुझे दिलेरखां की बजाय कोई दूसरा सेनापति दिया जाए..."

दिलेरखां के खिलाफ और भी कई बातें लिखवा कर उस ने नीचे हस्ताक्षर किए । फिर दूत को बहुमूल्य मोतियों की माला उपहार में देते हुए कहा, "इसे बादशाह सलामत तक जल्द-से-जल्द पहुंचाओ और जल्द-से-जल्द उन का खत ला कर हमें दो ।"

दूत वाग-वाग हो उठा । उस ने कई बार झूल-झूल कर सलाम किया । चमकती आंखों के साथ वह विदा हो गया ।

अब तक द्वारपाल ने मुकुन्द को बाहर ही रोक रखा था । वह भीतर आया, "सलाम साहब-ए-आलम !"

सारी बात सुनने के बाद मुअज़्जम ने कहा, "हमें भला क्या एतराज हो सकता है । जितने सैनिकों की जरूरत समझो, ले जाओ । वहां पहुंच कर नए सिरे से सारे समाचार भिजवाने होंगे ।"

"क्यों नहीं ।" मुकुन्द झुका ।

रात को जब येगूबाई तथा उम की अनुपरियों की होतियां रवाना हुईं तो कवि बनना बहुत बुझा हुआ था। वह अपनी डोली में पंजा घीर मो गया।

“घाप नींद से सीजिए,” मुकुन्द ने घपना घोड़ा येगूबाई की डोली के गाय किया, “दिन में पूष मोने नहीं देगी।”

येगूबाई मुस्कराई, “ऐसे में नींद नहीं आती, मुकुन्दजी!”

“कवि बनना इम मामने में बड़े भाग्यशाली है, जब जी चाहा, सो गए।”

येगूबाई हंगी, “तिकोटा पहुंचने मे चार दिन तीन रातें सग जाएंगी।”

“हां स्वामिनी, उम मे जन्दी नहीं हो सगती।”

पहले गनसत्र घुड़मवारों का दरता था, फिर कवि बनना की डोली थी, उम के बाद थी येगूबाई की डोली। बाद में अनुपरियों की तीन डोलियां थी। हरेक में चार-चार अनुपरियां बँठी थी। उन के पीछे गनसत्र घुड़मवार थे।

जुनूम के आगे-आगे एक काबुली घोड़ा चल रहा था जिग के मवार ने बादशाह घौरंगजेब का मण्डा तान रसा था।

“देवि, एक निवेदन है।”

“कहिए!”

“कवन दीजिए कि मुझे निराना नहीं करेंगी।”

“पहले बात कहिए।”

“घाप को तिकोटा पहुंचाने के बाद मैं सेवार्थों मे मुक्त होना चाहता हूँ।”

“मुकुन्दजी! क्या कहते हैं घाप?”

“हां देवि, मैं मेनका की साथ से कर दूर चला जाऊंगा घौर अपनी छोटी-सी गृहस्थी बसा सुगा।”

“धन्या क्या करेंगे?”

“अभी तय नहीं किया लेकिन परिश्रमी व्यक्ति के लिए धन्धों की कमी नहीं होती।”

“आप का कहना ठीक है, लेकिन आप जाना क्यों चाहते हैं?”

“मेनका को कलश से आखिर कब तक छिपा कर रखा जा सकेगा?” मुकुन्द धीमे स्वर में बोला ताकि कहारों को सुनाई न पड़े।

“मुकुन्दजी, मेरे पास इस का हल है।”

“क्या?”

“गुरुदेव का आप के स्वामी पर अनावश्यक प्रभाव है, जिसे मैं दूर करना चाहती हूँ। तिकोटा में मैं उन से बात करूंगी कि वह गुरुदेव को अवकाश ग्रहण करने दें। उन्हें वापस मथुरा भेज दिया जाए, जहां वह बच्चों को पढ़ाने-लिखाने का काम करें। उन का राजनीति में बने रहना मराठों के लिए शायद हानिकर है।”

“मुझे सन्देह है, स्वामी इस के लिए तैयार न होंगे।”

“क्यों न होंगे? मथुरा नहीं तो गुरुदेव को औरंगाबाद लौटा दिया जाए। आप और मेनका मेरे साथ रहेंगे और मैं तो कभी औरंगाबाद जाने की नहीं। इन दो के सिवा और कौन मेनका को जानता है?”

“कोई नहीं।”

“मुकुन्दजी, जब तक आप सेना से सम्बद्ध हैं, आप के पास हर तरह की सुविधाएं हैं।”

“लेकिन...”

“सोचिए तो, इन दिनों किस का जीवन सुरक्षित और शान्तिमय है? एक बार जिस का हरण हुआ था, उस का दूसरी बार भी हो सकता है...”

मुकुन्द सुनता रह गया।

लेकिन अगर वह किसी अंगरक्षक की पत्नी है तो उस पर आंच आने की सम्भावनाएं कम हैं। अब भी आप त्यागपत्र देना चाहेंगे?”

१३

दोपहरी ढुक चुकी थी। मुगल सेना ने तिकोटा में पड़ाव डाल दिया था।

“सम्भाजी, हम ने सुना है, तिकोटा के व्यापारियों के पास बहुत दौलत है।” दिलेरखां ने कहा। सम्भाजी ने उस की ओर देखा।

“क्यों न उन्हें सूटा जाए ?”

सम्भाजी धुप रहा। दिलेरखां मुस्कराया, “घास की चायद हमारी बात पसन्द नहीं आई।”

सबमुब सम्भाजी को यह प्रस्ताव रुचा नहीं था।

जब मुगल सेना बहादुरगढ़ में बीजापुर की ओर चली थी, तो रास्ते में भूपानगढ़ पड़ा था, जहाँ शिवाजी का महत्वपूर्ण मन्तव्य था। पिता के प्रति रोष से भरे सम्भाजी ने दिलेरखां को इस मन्तव्य का पता दे दिया था जिसे अविलम्ब सूट लिया गया था। सूट के कारण उस समय तो सम्भाजी को कोई दुःख न हुआ था, लेकिन जब बीजापुर में हारने के बाद सब वापस लौट रहे थे तो उस ने सोचा था, ‘भगर येसू साय में होगी, तो ? क्या मुझे वह भूपानगढ़ का भेद खोलने देती ? अपने ही पिता का धन लुटवा कर उपा में ने असम्भव अपराध नहीं किया है ?’ सम्भाजी घातमधिकार की भावना से अभिभूत हो उठा था। गुरू-गुरू में जो दिलेरखां उसे बहुत प्रिय लगा था, वही अब बुरी तरह खटकने लगा था।

सम्भाजी का मराठा दम्ता बीजापुर में प्राप्ते से ज्यादा कत्त हो चुका था जिस से सम्भाजी किसी पर-बटी चिढ़िया की तरह सब साधार था। ‘भगर दिलेरखा मुझे कैद करना चाहें तो कौन प्राणा बचाने ? इतनी बटी मुगल सेना के सामने मेरा कम्बोर दम्ता कैसे टिक पाएगा ?’

वापसी के समय मुगल सैनिक दिलेरखा के लिए कई घोड़ों

लाए थे। सेना के साथ उनकी डोलियां चलतीं। सम्भाजी अपने पुराने दिनों की याद कर के बुरी तरह कुंठित हो जाता, जब उस के लिए भी इसी तरह श्रौरतें लाई जाती थीं। 'इस दुनिया में सिवा श्रौरतों और शराव के श्रौर है ही क्या?' कई बार वह विद्रोह भी कर उठता। दर-असल इस तरह वह अपनी हार को भूलना चाहता था, लेकिन उसी समय उस की आंखों के सामने येसूवाई का भोला चेहरा उभर आता।

और सम्भाजी ने दूत दौड़ा दिया '...येसू...येसू...तुरन्त आओ...' अपने-आप से कितना डरने लगा था वह !

अब तिकोटा को लूटने का प्रस्ताव आया तो वह किसी भी रूप में उस का समर्थन न कर सका। यह सत्य था कि बीजापुर के दो माह के घेरे ने भुगल सेना को गरीब बना दिया था, लेकिन घन औरंगाबाद से भी तो मंगाया जा सकता था। तिकोटा शिवाजी के अधीन था। 'उसे लूट कर दिलेरखां मेरे पिता को नुकसान पहुंचाना चाहता है,' यह समझते सम्भाजी को देर न लगी।

दिलेरखां हंसा, "सम्भाजी राजकुमार, बात आप को जंचे या न जंचे, मैं तो तिकोटा जरूर लूटूंगा।" उस ने 'राजकुमार' शब्द इस तरह कहा कि सम्भाजी के वदन में आग-सी लग गई।

इस वाक्य के पीछे छिपा दूसरा वाक्य कितना कटु था '...सम्भाजी, तुम राजा नहीं, सेनापति नहीं, केवल राजकुमार हो...कमजोर राजकुमार...जिस के सैनिक दस्ते की ताकत शून्य के बराबर है...' तुम मेरी—सेनापति दिलेरखां की बात का विरोध करो या हामी भरो, फर्क क्या पड़ता है !...

कुछ ही घण्टों बाद तिकोटा की हर सड़क पर मुगल सैनिक फैल चुके थे। इच्छा न होते हुए भी सम्भाजी दिलेरखां के साथ घूम रहा था। एक भी दरवाजा या खिड़की खुली नहीं थी। कहीं-कहीं कौओं के भुंड घुड़सवारों पर भय से मंटराते हुए शोर मचाते, जैसे इस नगर में आदमी न रहते हों, माघ कौए ही रहने हों।

अब तूट किसी भी क्षण शुरू हो सकती थी । 'काश ! मैं इसे रुकवा सकता हूँ ।' सम्भाजी ददं से झालोडित हुआ जा रहा था, ऊपर से चाहे जितना शान्त और कठोर हो ।

"यह इमारत शानदार है ।" दिलेरखां ने धोड़ा रोका ।

"हां ।" सम्भाजी ने छोटा-सा जवाब दिया ।

"आमो !"

दोनों उन इमारत के दरवाजे की ओर बड़े और छोड़ों से उतरे । दिलेरखां ने सीढ़ियां चढ़ कर प्रांगण पार किया । खट खट—उस ने सांकल सड़काई ।

रात होने में अभी एक घण्टे की देर थी । चारों ओर फैली शमसान जैसी चुप्पी में सांकल की डरावनी आवाज—

दरवाजा न खुला, खुली बगल की खिड़की—जरा-सी, और एक युवक ने बाहर झांका । भय से उस की पलकें फटीं और खिड़की बन्द हो गई ।

"खोल, मुझर !"

दरवाजा खुला । दिलेरखां युवक को धक्का दे कर भीतर घुस गया । पीछे-पीछे सम्भाजी ने प्रवेश किया । कमरे में युवक और उस के कमजोर बाप के सिवा कोई नजर न आया ।

"जो कुछ तुम्हारे पास है, दे दो ।" दिलेरखा ने कर्कश स्वर में कहा । बूढ़ा धरधरा उठा । युवक ने थूक निगला, "हम सब देंगे लेकिन हमें—हमें मारिएगा नहीं—" वह अपने कदम सम्भाल नहीं पा रहा था । किसी तरह उस ने तिजोरी खोली और जो भी भीतर था, दिलेरखा के सामने ढेर लगा दिया । और तब बूढ़े की आंखें भर आईं ।

"छिपा कर कितना रखा है ?"

"कुछ नहीं, सरकार !" युवक ने कातर हो कर कहा ।

"क्या तुम्हारे पास केवल यही दौलत है, और कुछ नहीं ?"

युवक समझ न पाया कि इस का क्या जवाब दे ।

“मेरा मतलब है, कोई मांस...”

“हुजूर, हम मांस नहीं खाते।”

दिलेरखां हो-हो कर हंस पड़ा, “खाने का नहीं, चाटने का, उठा-उठा कर पटकने का, नोचने का मांस ! समझे, काफिर ?”

सम्भाजी ने क्रोध से दिलेरखां को घूरा। वह फिर से खिलखिला उठा, “जरूर होगा, होगा क्यों नहीं !”

उसी समय एक बन्द दरवाजे के पीछे से किसी बच्चे के रोने की आवाज आई, जो तुरन्त किसी की हथेली द्वारा मूंद दी गई। दिलेरखां का चेहरा लोमड़ी की तरह भव्कार और लालची हो उठा। दरवाजे के पास जा कर उस ने जोर से ठोकर मारी।

सम्भाजी आगे आया, “दिलेरखां !”

“फरमाइए !”

“हमें इस समय सिर्फ दौलत की जरूरत है।”

“हमें का मतलब आप को और मुझ को ?” दिलेरखां दोनों पैरों के बीच की दूरी बढ़ा कर खड़ा हो गया, दोनों हाथ शान से छाती पर मोड़ कर।

“नहीं, मुगल सेना को।”

“लेकिन अपने लिए मुझे और चीजों की भी जरूरत है।”

“मैं ऐसा नहीं होने दूंगा।”

“अब तक तो होने दिया है। आप को मेरे निजी मामलों में दखल देने का क्या हक है ?”

सम्भाजी की आंखें जलीं और हाथ तलवार की मूठ पर चला गया। फिर वह लाचारी से पीछे मुड़ा और इमारत से बाहर निकल गया। घोड़े पर लद कर वह अपने तम्बू की ओर चल पड़ा। पीछे से उसने दिलेरखां का क्रूर हास्य सुना। कोई मछली दुम पकड़ कर पानी से आधी बाहर कर दी जाए और आधी पानी में रखी जाए... गलफड़ हिलाती रहो, जीती रहो... जरा भी चू-चपड़ की और पूरी बाहर !... विल्कुल यही स्थिति

थी। सम्भाजी ने गर्म सांस छोड़ी।

तम्बू में जा कर वह लेट रहा। पडाव में बहुत कम सैनिक थे, अधिकांश लूट में गए हुए थे, भतः यह उन का शोर नहीं था।

रात हुई।

तडपन से छुटकारा पाने के लिए उस ने येमूबाई की याद में हूबने की कोशिश की। येमू... वह भा रही होगी... कल भा पहुंचनी चाहिए। वह उस से लिपट कर पूछना चाहता था, 'भब मैं क्या करूं?' उसे नहीं मालूम था, येमू के पास इस का जवाब है या नहीं, लेकिन केवल पूछने के लिए ही सही, वह उस से पूछना अवश्य चाहता था।

दिलेरखां भीतर आया। "राजकुमार बहुत थक गए हैं क्या?"

"नहीं।"

"भाइए, मैं आप को कुछ नजारे दिखाऊ।"

"किस के नजारे?"

"हमें लूट में क्या-क्या मिला।"

"मुझे देखने का शौक नहीं है।"

"फिर भी भाइए! भाइए तो सही!" दिलेरखा ने उस की बाह पकड़ ली, "आप तो बड़ी जल्दी नाराज हो जाते हैं।"

सम्भाजी उस के साथ बाहर घिसटा।

घोड़ों पर लूट का माल लदा हुआ था। सैनिक उन की सतह पकड़ कर हंसते हुए सामने से गुजर रहे थे।

"कितनी दौलत मिली?" सम्भाजी ने पूछा जिस के जवाब में दिलेरखां ने होंठ बिचकाए, "नहीं मालूम, अभी गिनती नहीं हुई। शायद यह असली माल थोड़े ही है, वह तो इधर है। भाइए!" सम्भाजी को साथ ले कर उस ने एक तम्बू में प्रवेश किया।

वहां करीब छः खूबसूरत औरतों एक कोने में एक-दूसरे से हस-हासि मटी हुई बैठी थीं। दिलेरखा ने ताली बजाई। कुछ सैनिक आ गए। "भब की अलग-अलग खड़ी करो।" औरतों का रुई। रूई

कारण उन की पलकें भ्रम नहीं रही थीं। जब वे भुंड तोड़ कर खड़ी की गईं तो उन का धैर्य चुके गया। आपस में सटी रहने के कारण उन का रुदन रुका हुआ था, जो अलग-अलग होते ही फूट पड़ा। वे सिहर रही थीं, सिसकियां भर रही थीं। उन के बाल बिखरे हुए थे। उन की कलाईयों पर नाखून गड़ने के निशान थे। कुछ के कपड़े फाड़ डाले गए थे।

“बोलिए, आप को कौन-कौन सी चाहिए ?”

सम्भाजी चुप रहा। एक औरत के पास पहुंच कर दिलेरखां ने कहा, “उस मकान में आप ने जिस बच्चे को रोते सुना था, वह इस का था। मैं बच्चे को मार कर इसे उठा लाया। गजब की हसीन है।” उस ने चेहरा ढांक रही उस औरत की हथेलियों को हटाना चाहा। स्पर्श होते ही वह सिहरी और लड़खड़ा कर गिर गई। “लो, छूते ही बेहोश !” दिलेरखां हंसा, “क्या नजाकत है !”

दूसरी औरतों में से दो खड़ी न रह सकीं। वे बैठ गईं और विलखने लगीं। उन की धीमी सिसकियां अब चीखों में बदल गईं।

“दिलेरखां, मैं आप पर जोर नहीं डाल सकता लेकिन सिर्फ एक दोस्त के नाते कह सकता हूं। आप इन्हें छोड़ दें।”

“छोड़ दूंगा, लेकिन कुछ दिनों बाद।” वह बाहर आया, “एक-एक, दो-दो बार तो इन्हें चखूंगा ही। आप को एक भी नहीं चाहिए ? मैं ने तो सुना था कि आप...”

“आप ने जब सुना होगा, सही सुना होगा, लेकिन अब यह गलत है। मैं अब कोई और हूं।”

लेकिन दिलेरखां दूसरे तम्बू की ओर बढ़ा, “जरा यहां भी आइए !” तम्बू में से दर्दनाक कराहें उठ रही थीं। दो मोटे व्यक्तियों के पैर बांध कर उन्हें जमीन पर डाल दिया गया था। दो पहलवान, जिन के शरीर तेल और पसीने के कारण मशाल की रोशनी में चमक रहे थे, उन पर कोड़े बरसा रहे थे। केवल पैर बंधे होने के कारण वे दोनों पीड़ा से

जमीन पर हथेलियां पटक सकते थे। उन के मुंह से धून के टार बंद गए थे। कोड़े बरसते और उन की चींखें फटने लगतीं। बड़े बड़े जाते के कारण वे लगभग नग्न हो चुके थे। मांम जगह-जगह नुचा हुआ था। कोड़े की मार के कारण बनी धारियों का जिस्म पर आन-आ बुरा गया था।

दिलेरखां ने पहलवानों को रोका, "बस, और नहीं। मर जाइये कम्बल!" फिर सम्भाजी की ओर मुड़ कर कहा, "ये तिकोटा के सब से बड़े साहूकार हैं। अपने छिपे खजानों के पते नहीं दे रहे हैं।"

एक साहूकार गिठगिड़ाया, "हुजूर, और कुछ नहीं है। सब मानिए, जो था, सब दे दिया। मत मारिए हुजूर, मत मारिए, अब जिन्दा नहीं बचेंगे।"

"बुप हरामजादे! जान दोगे और पैसा नहीं दोगे?" दिलेरखा ने उसे लात मारी। लात एक खुले धाब पर लगी, साहूकार ँठ गया। दिलेरखा ने फिर से एक मोटी गाली दी।

"नजारा पसन्द आया?" सम्भाजी की ओर सवाल उछाता गया।

"आप मुझे चिढ़ाना चाहते हैं?"

"चिढ़ाना? आप को? मैं? कतई नहीं।"

"जो मुझे पसन्द नहीं है, बुला-बुला कर वही दिखाने का क्या मतलब?"

"धोहो, तो यह आप को वाकई पसन्द नहीं है! मैं तो समझता था, पसन्द है और आप सिर्फ धन रहे हैं।"

"गनतफहमी दूर हुई?"

"शायद।"

"इन्हें छोड़ दीजिए। इन के पास कुछ और होता तो जरूर दे देते।"

"छोड़ूँ, न छोड़ूँ, मेरी भरजी। इन्हें पकड़ कर
घान? जब मैं आप के मामलों में दखल नहीं देता
हूँ?"

सम्भाजी ने होंठ काटे, "मैं जाना चाहूंगा।"

"मेरी इजाजत है।"

"मैं ने आप से इजाजत नहीं मांगी।"

"गलती हुई, माफी चाहता हूँ। ठीक है, मैं समझ गया कि आप जाना चाहते हैं। जाइए।"

सम्भाजी वापस मुड़ा ही था कि दिलेरखां ने फिर छेड़ा, "वैसे कुछ नजारे अभी और हैं, शायद आप देखना चाहें।"

"शुक्रिया!" सम्भाजी बाहर निकल गया। 'दो माह पहले यही दिलेरखां शहद की तरह मीठा था, आज मेरी छेड़खानी करने में, मुझे चिढ़ाने में उसे मजा आता है। यदि मेरा दस्ता ताकतवर होता, यदि मैं कहीं का शासक होता—वह ऐसा साहस कर पाता?' विचारमग्न सम्भाजी अपने तम्बू के पास पहुंचा, लेकिन तभी ध्यान आया कि दिलेरखां उसे छेड़ने के लिए यहां भी आ सकता है। वह आगे बढ़ गया। कुछ तम्बूओं को पार करने पर एक खुला मैदान आया। वह चलता गया, अंधेरे में, एकान्त की तलाश में।

वह पेट के बल घास पर लेट गया और दोनों हथेलियों पर अपनी ठुड़ी टिका कर सोचता रहा—'कई बातें थीं जो मच्छरों की उदास गुन-गुन की तरह उसे याद आईं। पन्हाला से उसे भागना पड़ा—दूसरा कोई चारा नहीं था। भागने के बाद बीजापुर के हमले में वह दिलेरखां का साथ न देता तो क्या करता?—यह भी एक लाचारी थी। अब दिलेरखां द्वारा अपमान सहते रहने की नई लाचारी पैदा हुई है। ऐसा कब तक चलता रहेगा? क्या है इस का उपाय?

'जिस तरह मैं पन्हाला से भागा था, उसी तरह यहां से भी भाग जाऊँ, तो?' उस ने सोचा, 'लेकिन भाग कर अब कहां जाऊंगा? पन्हाला से पलायन कर के मैं मुगलों में शामिल हुआ हूँ। मुगलों को भी छोड़ दूंगा तो और कहां ठौर मिलेगा? मराठे मुझ से खार खाए बैठे हैं, मुझे छांह नहीं देंगे। उन्हें क्या मालूम, किन परिस्थितियों में मुझे पन्हाला

छोड़ना पड़ा। और मान लो, वे छाह दें, तो भी वापस भसा कैसे सौटा जा सकता है? तुरन्त सोयराबाईके पद्यन्त्र शुरू हो जाएंगे। जब तक वह और हीरोजी जिदा हैं, वापस नहीं जाया जा सकता। ज्यों-ज्यों दिन बीत रहे हैं, राजाराम को उत्तराधिकार मिल जाने की सम्भावनाएं बढ़ रही हैं... सम्भाजी ने मुट्टियां भींच लीं।

वह अच्छी तरह समझ गया था कि मुगल उस के सच्चे मित्र नहीं बन सकते। और यदि वे मित्र नहीं हैं तो कभी-न-कभी शत्रु हो जाएंगे— परिस्थितियों को भाज नहीं तो कल, यह पलटा जरूर खाना है। 'तब उन से टक्कर लेनी होगी और टक्कर के लिए चाहिए सेना, सत्ता! नहीं, राजाराम को मराठा सिंहासन नहीं मिलना चाहिए... वह मेरा है... मेरा...' सम्भाजी उठ खड़ा हुआ।

काफी देर तक उसे नींद न आ सकी। सुबह जब वह देर से उठा तो उस के तम्बू में भजीब-सी एक बू भरी हुई थी। यह बू किसी चूहे के मरने की नहीं थी, लेकिन थी उतनी ही घिनौनी। उस ने रक्षक को बुलाया, "तुम्हें बदबू मालूम पड़ती है?"

"जी हां, महाराज," रक्षक ने उत्तर दिया, "बाई और के तम्बू से आ रही है।"

"क्यों? वहा क्या है?"

रक्षक की आंखें भर आईं। उस के गले से शब्द न फूट सके। सम्भाजी उसे विदा कर के अचम्भे में पढ़ता हुआ बाहर आया। बाहर वह बू और ज्यादा थी। बाई और का तम्बू विल्कुल सूना था। नाक पर रुमाल रख कर वह भीतर गया और तुरन्त बाहर निकल आया। भीतर के दृश्य से उसे कंपकंपी हो आई थी। वे लारों! औरतों, बच्चों, नवयुवकों, बूढ़ों की वे लारों, विकृत, बुरी तरह फूली हुईं, एक पर एक लदी हुईं। सड़े मांस का विगलित ढेर...

वह रक्षक के पास आ कर खड़ा हो गया। रक्षक ने कातर होते हुए कहा, "कई लोग डर के मारे कुर्भों में कूद पड़े थे। अब सेनापति दिलेरखां

उन की लाशें निकलवा रहे हैं।”

“हूँ,” सम्भाजी ने भटपट अपने हथियार बांधे और रक्षक से कहा।
“मैं इस तम्बू में नहीं रह सकता। इसे उखड़वा कर पड़ाव के उत्तर
में आखिरी छोर पर लगवाओ। मैं उसी ओर जा रहा हूँ।”

“जी!”

दोपहर हुई और येसूवाई आ पहुंची।

“गुरुदेव, यहां से दिलेरखां अठनी की ओर बढ़ने की सोच रहा है।
जैसे नृशंस अत्याचार उस ने यहां किए हैं, वैसे ही वहां भी करेगा।”

“समस्या विकट है, न उगलते बनता है, न निगलते।” कवि कलश
ने कहा। काफी देर से सम्भाजी और उस में बातें हो रही थीं।

“आप को कोई उपाय नहीं सूझता?” सम्भाजी ने पूछा। कलश ने
नकार में सिर हिलाया।

पास बैठे मुकुन्द ने प्रश्न किया, “मेरी स्वांमिनी का क्या कहना
है?”

“वह भी अभी कोई निर्णय नहीं ले पाई।” सम्भाजी का उत्तर था।
अन्त में तय किया गया कि दिलेरखां को अभी विल्कुल न छोड़ा जाए।
जो वह करता है, करने दिया जाए। छोड़ने पर वह खामखाह परेशानियां
खड़ी करेगा।

कुछ दिनों बाद मुगल सेना ने अठनी आ कर पड़ाव डाल दिया।
सम्भाजी ने दिलेरखां के तम्बू में कदम रखे। दिलेरखां ने उठ कर
स्वागत किया, “अठनी को लूटने के बाद हम पन्हाला पर आक्रमण करें
तो कैसा रहे?”

“पन्हाला पर?”

“जहां आप के अब्बाजान ने आप को कैद किया था।”

प्रस्ताव सम्भाजी को जरा भी न रुचा, लेकिन उस ने प्रसन्न होने
का अभिनय किया।

कवि कलश अनुचर से मांग घुटवाने की बजाय खुद घोंट रहा था। उसे भाग कई दिनों बाद मिली थी अतः घोंटने का आनन्द भी वह खुद उठाना चाहता था। सुबह का समय था और वह अभी-अभी नहा कर नैबटा था।

“शायर !”

उस ने दृष्टि उठाई। सामने दिलेरखां खड़ा था। “आइए, आइए, तारीफ रखिए !” उस ने कहा।

दिलेरखां न बैठा, “सम्भाजी कहां है ?”

“जी ?”

“सम्भाजी कहा है ?”

“अपने तम्बू में नहीं है ?”

“नहीं।”

“आसपास कही गए होंगे। क्यों? क्या बात है ?” दिलेरखां की कठोर आंखों ने कवि कलश को मजबूर किया कि वह उठ खड़ा हो।

“मैं उसे गिरफ्तार करना चाहता हूँ।”

“गिरफ्तार ?” कलश की आंखें फैल गईं।

“हां, बादशाह-सलामत ने हुकम भेजा है कि गिरफ्तार किया जाए। उन को उस पर गद्दारी का शक है।”

कलश मुस्कराया, “क्यों मजाक करते हैं ! आइए, भाग पीजिए ! दूध के साथ लेंगे या योही ?”

“शायर, यह मजाक नहीं है। बताओ, कहा है सम्भाजी ?”

कलश हतप्रभ हो कर देखता रह गया, “मुझे—मुझे नहीं मालूम।”

दिलेरखा ने झोंहें सिकोड़ कर उसे घूरा।

अभी-अभी औरंगजेब का दूत आया था। औरंगजेब को वाकई शक था कि बीजापुर में सम्भाजी ने चोरी-चोरी अपने पिता शिवाजी को मदद दी है और किले के भीतर रगद रगि पहुंचाई है—वरना मुगल सेना की हार कैसे होती ? उस ने दिलेरखां को हुकम भेजा था कि वह फौरन

सम्भाजी को कैद कर ले ।

तुरन्त सम्भाजी का तम्बू घेर लिया गया था । सशस्त्र सैनिकों के साथ दिलेरखां भीतर घुसा था, लेकिन सम्भाजी वहां नहीं था । पड़ाव का एक-एक तम्बू दिलेरखां ने छान मारा था लेकिन वह मराठा राजकुमार की परछाई तक न पा सका था । साथ में उस की रानी येसूबाई, अंगरक्षक मुकुन्द तथा दो-एक दासियां भी गायब थीं । मराठा दस्ते का एक भी सैनिक समूचे पड़ाव में नहीं था ।

दिलेरखां के गुप्तचर चारों ओर खाना हो चुके थे ।

सुन कर कवि कलश का चेहरा फक हो गया, “क्या...क्या...मुझे भी कैद...?”

“आप क्या चाहते हैं ?” दिलेरखां हंसा ।

“मैं ? मैं क्या चाह सकता हूँ ? आजादी किसे अच्छी नहीं लगती ?”

“आप सम्भाजी को भूल जाइए और हम से वफादारी करिए ।”

“क्यों नहीं ।” कलश ने तुरन्त स्वीकार कर लिया ।

‘शायर को मराठों के कई राज मालूम होंगे ।’ दिलेरखां मन-ही-मन बुदबुदाया ।

कुछ देर बाद सम्भाजी जिन सेवक-सेविकाओं को साथ न ले जा सका था, उन्हें कवि कलश को सौंप दिया गया ।

१४

पन्हाला ! शिवाजी का महल !

सम्भाजी कक्ष से बाहर निकला । उस की आंखों में पश्चात्ताप का धुआं भरा हुआ था । वह येसूबाई के कक्ष में आ कर कुर्सी में बैठ गया ।

येसूबाई खिड़की के पास खड़ी हो कर आकाश की ओर देख रही थी। वहाँ एक भी बादल नहीं था। बहुत ऊँचाई पर कुछ धीले गोल चक्कर काट रही थी। उन की हल्की रिरियाहटें मुताई पड़ रही थीं।

“उन्होंने क्या कहा ?” वह पति की ओर घूमी।

सम्भाजी व्यंग्य से सूखी मुस्कान मुस्कराया, “उन्हे मुझ पर विश्वास नहीं है। या कहो, बहुत कम विश्वास है।”

येसूबाई चुप रही।

पन्हाला—“जहाँ से उन्हें भागना पड़ा था, वही भ्रम लाचारी से लौटना पड़ा था। पिछले कुछ माहों से जीवन कितना संघर्षमय और घटना-पूर्ण हो गया था ! आज परिस्थितियाँ कुछ हैं, कल क्या हो जाएंगी, किसी को नहीं मालूम था। पिछले १५-२० दिन येसूबाई की आँखों के सामने घूम गए।

अचानक—विल्कुल अचानक वे अठनी से भागे थे। बादशाह औरंगजेब ने सम्भाजी की गिरफ्तारी का हुक्म दिया है, ऐसे समाचार खुद शाहजादा मुअज्जम ने भिजवाए थे। उस का दूत छिपे रूप से मुकुन्द से मिला था। शाहजादा मुअज्जम ने लिखा था, ‘मैं ने अब्बाजान से दिलेरखा की जगह कोई और सेनापति औरंगाबाद भेजने के लिए अर्ज किया था, लेकिन मालूम पड़ता है कि अब्बाजान को मेरी बात जंची नहीं। उन्होंने बजाय इस के कि दिलेरखा को वापस बुलवाते, आप को गिरफ्तार करने का हुक्म दिया है। मैं नहीं जानता, मेरा यह खत आप को मौके से मिल पाएगा या नहीं। अगर गिरफ्तारी से पहले मिल जाए—जैसी कि मुझे आशा है—तो आप तुरन्त अठनी छोड़ कर भाग जाए। मैं आप को अपना अजीब दोस्त समझता हूँ, इसीलिए लिख रहा हूँ। दिलेरखा ने आप के और मेरे खिलाफ बादशाह सलामत के कान धूब भरे हैं। अठनी से भाग कर आप कहां जाएं, यह आप ही सोचें। मुझे बड़ी लाचारी और खेद से कहना पड़ता है कि आप का औरंगाबाद आना ठीक न होगा। आप

यहां आएंगे तो अब्बाजान का शक मुझ पर भी बढ़ जाएगा, जिस से नई परेशानियां पैदा होंगी। बेहतर है कि आप कुछ अरसे तक कहीं छिप कर रहें। मैं अब्बाजान को फिर से खत लिखवा रहा हूं कि सम्भाजी मुगल सल्तनत की जानिव पूरी तरह वफादार हैं। जब उन्हें भरोसा हो जाएगा और दिलेरखां को वापस बुलवा लिया जाएगा, आप औरंगाबाद लौट आइएगा।'

जितनी जल्दी और जितनी चोरी से हो सकता था, भागने की तैयारियां की गईं। वे तैयारियां कितनी सनसनीखेज थीं, इस की याद ने येसूबाई को भिभोड़ दिया। उस समय तक गिरफ्तारी का हुक्म अठनी नहीं पहुंचा था, लेकिन पहुंच किसी भी क्षण सकता था। अगर इन के भागने से पहले ही पहुंच गया, तो? सम्भाजी के मुट्ठी-भर सैनिक कोई काम नहीं आ सकते थे। शाम तक सारी तैयारियां हो गईं लेकिन पलायन के लिए रात काली होने का इंतजार करना था... इंतजार पूरा होने से पहले ही हुक्म ले कर दूत आ गया, तो? येसूबाई की घड़कन बैठ रही थी।

बड़ी मुश्किल से उस ने सम्भाजी को राजी किया था कि कवि कलश को पलायन में साथ न रखा जाए। 'उन्हें हम फिर बुला लेंगे।' येसूबाई के इस तर्क के उत्तर में सम्भाजी ने हर बार कहा था, 'यहां उन पर खतरा आ सकता है।'

'नहीं, ऐसा नहीं होगा। हम ने उन्हें पलायन में साथ न रखा, इसी बात से दिलेरखां को विश्वास हो जाएगा कि हमारी-उन की ज्यादा नहीं पटती। घर का भेदिया सभी अपनी ओर करना चाहते हैं। दिलेरखां गुरुदेव को कोई नुकसान न पहुंचाएगा।'

'लेकिन तुम उन्हें साथ क्यों नहीं रखना चाहती?'

'मुगल शिविर में कोई ऐसा व्यक्ति अवश्य होना चाहिए, जो हमारे गुप्तचर का काम करे। हमें औरंगाबाद कद लौटना चाहिए या लौटना चाहिए अथवा नहीं, इस की सूचनाएं बिना गुप्तचर के हमें कैसे

मिलेंगी ?”

सम्भाजी को यह बात जंच गई थी और वह मुकुन्द के साथ कवि कलश के तम्बू की ओर चल पड़ा था। सारी बात सुन कर कलश ने खिलते हुए कहा था, “मुझे कोई एतराज नहीं है। दिलेरखां को मैं भरोसा दिला लूंगा कि मैं अब मुगलों के साथ हूँ—सम्भाजी से मेरा कोई लेन-देन नहीं है। बल्कि राजकुमार, सच्चाई तो यह है कि पलायन में मैं स्वयं आप के साथ नहीं रहना चाहता।”

“क्यों ?”

“इसलिए कि पलायन के बाद जो जिंदगी बितानी पड़ेगी, वह मजेदार न होगी। न भांग, न शराब, न...न...मेरा मतलब आप समझ गए होंगे। मैं मुगल शिविर में ही ठीक हूँ। आराम का आराम, काम का काम। आप जाइए, मेरी शुभ-कामनाएं आप के साथ हैं।”

मुकुन्द को कवि की बातें जरा भी न रुचि थीं। उन बातों में नाम-गान भी देशभक्ति नहीं थी। थी केवल वासना और आराम के प्रति लोलुपता।

“संस्कृत का कोई ‘बढ़िया’ श्लोक सुनाऊं ?” कवि ने एकाएक पूछा था। “नहीं,” कह कर सम्भाजी और मुकुन्द उठ खड़े हुए थे।

कवि के साथ न चलने से मुकुन्द की बहुत बड़ी समस्या अपने-आप सुलभ गई थी। इस पलायन में डोलिया नहीं चल सकती थी। येसूबाई, गुल तथा एक और दासी के सिवा सभी स्त्रियों को यही छोड़ जाना था क्योंकि उन से कठिन घुड़सवारी असम्भव थी। यदि कवि साथ चलता तो घोड़े की सुली पीठ पर बैठी गुल उस से कब तक छिपी रह पाती ? उते बुरका पहनाया जाता तो भी कवि आश्चर्य करता कि मुसलमान स्त्री हमारे साथ कैसे आई है। स्वभाव के अनुसार वह सारी बातें जान लेना चाहता।

“मुगल शिविर में हमारा कोई गुप्तचर भी होना चाहिए,” येसूबाई का यह एक बहाना ही था। दरभसल वह चाहती थी, कवि कलश से

किसी तरह उस के पति का पिण्ड छूटे। सम्भाजी इसे अनायास न समझ सका था।

येसूबाई पति के घोड़े पर बैठी थी और गुल मुकुन्द के घोड़े पर। पहरेदारों की आंख बचाते, अंधेरे का आलिंगन करते और तम्बुओं की आड़ लेते हुए पड़ाव से किसी तरह वे सुरक्षित पलायन कर गए थे।

तब दूसरी समस्या सामने आई थी कि जाया कहाँ जाए। दूबते को तिनके का सहारा चाहिए था—उन के घोड़े बीजापुर की ओर दौड़ पड़े थे—उसी बीजापुर की ओर, जिस पर उन्होंने हमला किया था। उन्हें नहीं मालूम था कि वहाँ उन का स्वागत होगा या उन्हें कैद किया जाएगा—बस, वे दांव आजमाना चाहते थे।

घुंघली आशा में जैसे कौंध भर गई हो—बीजापुर ने उन का अत्यन्त हार्दिक स्वागत किया। बीजापुर तब मसऊदखां के अधिकार में था। उस ने मधुरता से कहा, “आप हमारे मित्र-छत्रपति शिवाजी महाराज के सुपुत्र हैं। बीजापुर को अपना ही घर समझिए !”

“यह सुनते ही सम्भाजी को कोमल भावनाओं ने आलोड़ित कर दिया था। शायद पहली बार पिता के लिए उस के मन में सच्चा आदर जन्मा। मसऊदखां के शब्द उस के कानों में गूँज उठे, “हम ने आप के पिता को वचन दिया है कि हम आप की सहायता करेंगे और फिर से मराठा साम्राज्य में लौट जाने के लिए समझाएंगे।”

‘जिस पिता ने मेरे विरुद्ध युद्ध किया और मेरे ही कारण श्रीरंगजेव से हुई सन्धि भंग कर दी, जिसे मैं अपना शत्रु माने हुए हूँ, उसी पिता ने मेरी सुरक्षा और सहायता का इतना ध्यान रखा। क्या मैं अब तक उन्हें गलत नहीं समझता रहा ? उन्हें मैं ने हर तरह से नुकसान पहुंचाया है। बदले में यह स्नेह !’ सम्भाजी का मन भर आया था।

“अनुमति हो तो मैं आप के बीजापुर लौट आने की सूचना रायगढ़ भिजवा दूँ ?” मसऊदखां ने पूछा।

“नहीं, अभी नहीं।” सम्भाजी हाँ करने का साहस न कर सका।

सन्देश आया, 'मैं तुम से मिलने आ रहा हूँ'—'मुझ से कोई बात न छिपाना'—

सम्भाजी बेचैन हो उठा। लगभग एक साल तक मारा-भार फिरने के बाद वह वापस लौटा था—हार कर, हर तरफ से और हर तरह से हार कर। 'पिता की दृष्टि सहन कर पाऊंगा?' सम्भाजी सोचता और तड़प जाता।

उस सुबह अनुचर ने सम्भाजी को अभिवादन करते हुए कहा, "छत्रपति आप की प्रतीक्षा में हैं।"

"उन से कहो, मैं अभी उपस्थित हुआ।"

अनुचर विदा हुआ। सम्भाजी ने येसूबाई को बांहों में भर लिया, फिर उसे मटके के साथ अलग कर के वह बाहर निकल गया। येसूबाई ने आंसू पोंछे। वह पलंग पर बैठ गई। जी न लगा तो उठ कर खिड़की के पास आई और आकाश का फैलाव देखती रही।

पास के कमरे में पिता-पुत्र थे—अकेले और दुखी। वे क्या बातें कर रहे होंगे? किस तरह कर रहे होंगे? बैठे होंगे? खड़े होंगे? टहल रहे होंगे?

"उन्हें मुझ पर विश्वास नहीं है। या कहो, बहुत कम विश्वास है।" सम्भाजी व्यंग्य से सूखी मुस्कान मुस्कराया। येसूबाई चुप रही।

अनुचर फिर उपस्थित हुआ, "छत्रपति देवी को याद करते हैं।"

होंठ दाब कर येसूबाई उठी। सम्भाजी उस की पीठ की ओर देखता रहा। येसू ने दरवाजा पार किया।

सम्भाजी को एकान्त कचोटने लगा। येसू से पिताजी क्या पूछेंगे? जैसे कोई न्यायाधीश अपराधियों को एक-एक कर बुला रहा हो! उस ने चाहा, येसू लौट आए—तुरन्त।

और लगभग तुरन्त ही वह लौट आई। उतने कम समय में पांच-छह वाक्यों से ज्यादा बातचीत नहीं हो सकती थी। येसू ने दरवाजा दब

।कथा। । पात पात गीद में गिर कर वह फुमफुसाई, "वह बहुत दुखी है... बहुत दुखी..." सम्भाजी ने उस के सिर पर हाथ फेरा ।

"उन्होंने क्या पूछा, येसू ?"

"कुछ नहीं ।" येसूबाई उठी, "मैं भीतर गई । वह गम्भीरता से बैठे थे । मैं ने उन के पैर छूए । उन्होंने आशीर्वाद दिए और आसन पर बिठाया । वह चुप थे । मैं केवल एक बार उन की ओर देख सकी । उन की आँखें धनक रही थीं । विदा करते समय उन्होंने कहा, 'बेटी, मुझे तुम से कुछ नहीं पूछना । मैं जानता हूँ'..." आगे येसू जी कहने जा रही थी, उस से पति को चोट पढ़ेगी, ऐसी आशंका ने उस का वाक्य पूरा न होने दिया ।

"हकी क्यों ?"

"उन्होंने कहा, 'मैं जानता हूँ, मेरे बेटे को घर लाने वाली तुम्हीं हो' ।" उस ने पति की आँखों में झाँका—कही आत्माभिमान आहत न हुआ हो ।

सम्भाजी मुस्करा कर बोला, "उन्होंने ठीक कहा ।"

येसू को शान्ति मिली ।

सम्भाजी ने बताया, "मुझ से भी उन्होंने विशेष बातचीत न की । मैं भीतर गया । बहुत देर तक हम दोनों चुप बैठे रहे । वह मेरी ओर देख रहे थे और मैं नीचे । उन्होंने सब से पहले कहा कि मेरा लौट आना अच्छा रहा । कुछ रुक कर वह बोले कि अब मुझे कहीं नहीं जाना चाहिए । यह एक माह तक पन्हाला में रहेंगे—मेरे साथ । थोड़ा बहुत और जो बातचीत हुई, उस से मेरे प्रति उन का अविश्वास प्रकट हो गया । मैं इस के लिए उन्हें दोष भी नहीं देता । दे नहीं सकता । यह स्वाभाविक है ।"

"आप ने उन्हें राजमाता के पद्यन्त्र के बारे में बता दिया न ?"

"न बता पाया एकाएक ।" सम्भाजी ने गहरी सास ली, "वह प्रायः एक माह हमारे साथ रहेगे । कभी अबसर देख कर बत्ताऊंगा ।"

"मुकुन्द, अब हमारा विवाह हो जाना चाहिए ।"

“स्वामिनी से कहो।”

“तुम तो बस, हर बात मुझी पर डाल देते हो—स्वामिनी से कहो ! मैं क्यों कहूँ ?”

मुकुन्द हंसा और गुल चिढ़ी।

“अरे भेनकाजी, ऐसी क्या जल्दी है।”

“भेनका क्यों कहते हो ? यहां कलश नहीं है।”

“यही नाम अब जवान पर आ गया है।”

“आ गया है तो उतारो।”

“नहीं उतरता।”

शिवाजी को पन्हाला में पन्द्रह दिन बीत चुके थे। पुत्र के माह बिताने का कार्यक्रम इस दृष्टि से भी लाभप्रद था कि सोयरावाई के पड़यंत्रों की सम्भावनाएं लगभग शून्य हो गई थीं।

“शिवाजी महाराज का स्वास्थ्य अब ठीक नहीं रहता।”

उस दिन कहा। गुल खामोश रही।

“उन्होंने राजकुमार राजाराम का विवाह कहीं तय किया है।”

गुल ने उलाहना दिया, “हांआं, दूसरों के विवाह की खबर रखा करो, अपनी परवाह मत करो।”

“स्वामिनी ने वचन दिया है कि हमारे विवाह का सारा खर्च स्वयं उठाएंगी।”

“सौ बार तो बत चुके !”

“भई, उन से कहना तो तुम्हीं को पड़ेगा।”

गुल रूठ कर बाहर चली गई। मुकुन्द हंसता रहा।

सहनाई कूक रही थी। महल रोगानी से जैसे चुंघिया रहा था। चारों ओर आम के पत्तों के तोरन लटक रहे थे। सेविकाएं गुल को सजा रही थीं। खुशी के इस अवसर पर भी गुल को वह दिन याद आ गया, जब उसे यचन सेविकाओं ने कवि कलश के लिए सजाया था। उस की

जो में उदासी घा घिरी, लेकिन प्राग से कपूर उड़ता है, उसी तरह उड़ भी गई। तब वह बिना गुदगुदाए जरा हंसने भी लगी।

बिना मा-बाप की वधू। बिना मां-बाप का वर। त्रिन का कोई नहीं वे एक-दूसरे के होने वाले थे। बल्कि हो तो चुके ही थे, अब सामा-निक नियमों के अनुसार भी होने वाले थे।

स्वयं छत्रपति शिवाजी ने बन्ध्यादान किया।

सम्भाजी और मुकुन्द घोड़े से उतरे। वे दोनों शिवाजी को रायगढ़ घोर विदा कर के लौटे थे। वे महल की सीढ़ियां चढ़ रहे थे। तब हाँदुत गम्भीर और चुप थे। उन की आँसुओं के मामले शिवाजी का तेजस्वी, गहोरा चेहरा तैर रहा था। बेधक आँसुं, नरी हुई, ऊपर की उठी मूँछें, गानों को छिपाती और टुट्टी के पाम मुकीली, धनी दाढ़ी "रोबीली भावाज"।

जाते-जाते उन्होंने सम्भाजी से कहा था, "पुत्र, तुम से मूँछे बढ़ी-बढ़ी आशाएं हैं।" उन्होंने दोनों हाथों से सम्भा के कंधे दबाए थे।

रायगढ़ में कुछ दिनों बाद राजकुमार राजाराम का विवाह था, त्रिन में शिवाजी की उपस्थिति अनिवार्य थी। विवाह निबटा कर वह द्वार से पन्हाना आना चाहते थे। 'तब मैं तुम्हारे साथ भविष्य की योजनाएं बनाऊंगा। मुगलों के पांव हमें भारतवर्ष से उखाड़ देंगे हैं।' सम्भाजी शिवाजी को इस तथ्य से अवगत करा खूबा था कि राज-माता सोपराबाई मरटा मिहामन राजाराम को दिलाना चाहती हैं और इस के लिए वह कुछ भी कर सकती हैं।

शिवाजी ने इस का बड़ा मौलमोल उत्तर दिया था, "मैं इस पर सोचूंगा।"

सम्भाजी मुटा-मा रह गया था। उत्तर से स्पष्ट था कि पिता का पूरा विश्वास वह अपनी भी नहीं जीत पाया था।

सोपराबाई राजाराम के विवाह में जाना चाहती थी लेकिन सम्भाजी

नहीं चाहता था। विवाह में एकत्र सगे-सम्बन्धी व्यंग्य से हंसेंगे कि लौट कर बुद्धू घर को आए! दरअसल शिवाजी भी नहीं चाहते थे कि सम्भाजी पन्हाला के किले से बाहर कदम रखे। यद्यपि किसी तरह की कड़ाई नहीं बरती जा रही थी, लेकिन सम्भाजी पन्हाला में एक तरह से कैद ही था।

“राजकुमार राजाराम का विवाह सकुशल सम्पन्न होने के समाचार आए हैं।” मुकुन्द ने संदेश-पत्र सम्भाजी की ओर बढ़ाया। सम्भाजी परतें खोल कर सरसरी निगाह से पढ़ गया।

ठीक चार दिन बाद रायगढ़ से दूसरा दूत आया। वह ऐसे समाचार लाया था कि सम्भाजी के वदन में आग लग गई। मुट्टियां भींच कर वह उठ खड़ा हुआ, “नहीं, यह नहीं हो सकता।”

शिवाजी ने प्रस्ताव रखा था—आधा राज्य सम्भाजी को और आधा राजाराम को दिया जाए। येसूवाई को भी बहुत आश्चर्य और बुख था। “में ऐसा जवाब लिखवाऊंगा कि...कि...” आगे के शब्द उसे न सूझे तो पैर पटकता हुआ वह चहलकदमी करने लगा। येसूवाई ने संतुलित स्वर में कहा, “यह आप की भूल होगी।”

“भूल? यह भूल है?” सम्भाजी आग जैसी हंसी हंसा, “येसू, मुझे पूरा राज्य चाहिए। वह मेरा है। दस साल के बालक राजाराम को मैं आधा हिस्सा नहीं दे सकता।”

“राजमाता ने पिताजी को फिर भरमा दिया है लेकिन...”

“हां, यही हुआ है।” सम्भा ने आवाज दे कर सेविका को बुलाया, “मुकुन्दजी को भेजो। मसी और कागज के साथ।”

सम्भाजी की चहलकदमी रुक न रही थी। मुकुन्द ने प्रवेश किया। आसन पर बैठ कर उस ने मयूरपंख स्याही में डुबोया। येसूवाई पति के करीब आई, “आवेश में अपनी हानि न कर लें। कोई कटु वाक्य मत लिखवाइए, अन्यथा राजमाता और जहर उगलेंगी।”

सम्भाजी के कपार पर सिलवटें बनीं। दो पल सोच कर उस ने कहा, “पत्र तुम्हीं लिखवाओ। देखूं, कड़वी बात मधुर शब्दों में कैसे

लिखी जाती है ।

“मुकुन्दजी, लिखिए ।” येशू ने कहा ।

मुकुन्द तैयार हुआ ।

येशूबाई ने केवल दो वाक्य लिखवाए, “भादरणीय पिताजी, पाप का प्रस्ताव मैं स्वीकार नहीं कर पा रहा हूँ । कृपया सूचित करिए कि आप पन्हाला कब आ रहे हैं । आप का ज्येष्ठ पुत्र...” मुकुन्द के हाथ से पत्र ले कर उस ने सम्भाजी की ओर बढ़ा दिया, “लीजिए, हस्ताक्षर करिए !”

मुकुन्द ने मधुरपंख प्रस्तुत किया ।

लौटते द्रुत से जवाब आ गया, जो बहुत संक्षिप्त था । शिवाजी ने प्रस्ताव की अस्वीकृति के बारे में कुछ भी नहीं लिखा था । उन्होंने पन्हाला लौटने में अपनी असमर्थता प्रकट की थी क्योंकि सहसा उन की तबियत ज्यादा खराब हो गई थी ।

“पत्र की संक्षिप्ति से लगता है, वह बहुत अप्रसन्न हैं ।” सम्भाजी ने येशू की ओर देखा ।

“अस्वस्थ होने पर भी न लिखा कि मुझे देखने आओ ।” येशूबाई को यह बार-बार खटक रहा था, उस ने पूछा, “बिना बुलाए क्यों ? पुत्र और पुत्रवधु को बुलावे की क्या आवश्यकता ?”

“हम इस तरह नहीं जाएंगे, येशू !” सम्भाजी ने उत्तर दिया, “अस्वस्थ व्यक्ति का स्वभाव शंकाजु होता है । राजमाता ने भी बुराई करने में कुछ बचा न रखा होगा । पन्हाला में हम ज्यादा सुरक्षित हैं ।”

तीन दिन बाद येशूबाई फूट-फूट कर रो रही थी । सम्भाजी दीवार का सहारा ले कर चुपचाप खड़ा था और पलकों को बहुत कम झपका रहा था ।

हिचकियां भर रही गुल की पीठ घपघपा कर मुकुन्द सम्भाजी के कक्ष में आया और चुपचाप एक ओर खड़ा हो गया ।

उस चुप्पी में येशू का रुदन सिहराने वाला था ।

सम्भाजी दीवार का सहारा छोड़ कर धीमे कदमों धागे बढ़ा । उस

की कठोर दृष्टि मुकुन्द की ओर उठी। मुकुन्द करीब आया।

“मुकुन्दजी,” सम्भाजी बुदबुदाया, “खून की होली आ गई। कइयों के सिर उतरेंगे।”

हीरोजी ने सन्देश भिजवाया था—छत्रपति शिवाजी महाराज प्राण-त्याग कर चुके हैं—शनिवार, ३ अप्रैल, १६८० के दिन, दोपहर।

१५

हीरोजी और सोयरावाई चिंताग्रस्त मुद्रा में बैठे थे। “राजमाता,” हीरोजी ने कहा, “सम्भाजी ने जिस शीघ्रता से सेना का संगठन किया है, वह अद्भुत ही कहा जाएगा।”

“आप प्रभावित हो गए ?” सोयरावाई कटुता से बोली।

“प्रभावित नहीं, चिन्तित हूँ। पन्हाला के आसपास के अधिकांश किलेदार अपने साथ ले कर वह रायगढ़ की ओर चल पड़ा है। उस के पास २० हजार सैनिक हैं। अकेले रायगढ़ की सेना उस का सामना नहीं कर पाएगी।”

“तब ?” यह एक शब्दीय प्रश्न सोयरावाई के होठों तक आ कर रुक गया। उस के नेत्रों के सामने अपने पुत्र राजाराम का चेहरा उभरा—दस वर्ष का बालक राजाराम—

छत्रपति शिवाजी उत्तराधिकार का अन्तिम निर्णय किए बिना ही स्वर्गवासी हो गए थे। अविलम्ब सोयरावाई ने रायगढ़ की गद्दी पर राजाराम को आसीन कर दिया था। हीरोजी को मंत्री-पद सौंप कर वह स्वयं राज-कार्य सम्भाल रही थी, लेकिन अब सम्भाजी ने विद्रोह की ऐसी आग भड़का दी थी कि वह हत-प्रभ ही रह गई थी।

हीरोजी ने शिवाजी की मृत्यु के चार दिन बाद ही पन्हाला की ओर एक विश्वसनीय दूत दौड़ा दिया था जो गुप्त रूप से मुकुन्द से मिला था। हीरोजी को पूरा विश्वास था कि मुकुन्द हमारी ओर है—यदि पूरी तरह नहीं, तो भी उस का भुकाव हमारी ओर भवश्य है। सम्भाजी के कैद के दिनों में उस ने मुकुन्द की याह पाने का प्रयास कर के यही निर्णय प्राप्त किया था। पन्हाला से पलायन करने में मुकुन्द सम्भाजी के साथ रहा था, तो भी हीरोजी ने फिर से एक बार उस की नसों टटोलनी चाही थी।

दूत ने मुकुन्द को सन्देश दिया था कि सम्भाजी पर कड़ी निगाह रखी जाए, शिवाजी ने उसे और येसूबाई को घूमने-फिरने की जो आज्ञा दी थी, वह धीन ली जाए।

“...हम ने राजकुमार राजाराम को सिंहासन पर बिठा दिया है। हमारी इच्छा है कि आप हमारे साथ हो जाए। जैसी कि आप से बातचीत हुई थी, सेनापति का पद आप के लिए सुरक्षित है।” हीरोजी ने लिखा था जिस का जवाब मुकुन्द ने उसी दूत के द्वारा भिजवा दिया था, “...मुझे सेनापति बनने की कोई चाह नहीं है। मैं उस के बिना भी मातृभूमि की सेवा कर सकता हूँ। राजकुमार राजाराम को छत्रपति का स्थान कैसे दिया गया, इस पर मुझे आश्चर्य है। छत्रपति के पद पर जिस का वास्तविक अधिकार है, उस के स्वागत के लिए तैयार रहिए—सेनापति और मंत्री दोनों के पद सम्भालते हुए...”

“हमारे पास अधिक से अधिक ५ हजार सैनिक होंगे।” हीरोजी ने सही स्थिति सामने रखी।

“यदि सम्भाजी मराठा किलेदारों को अपनी ओर मिला सकता है तो हम भी यह कर सकते हैं।”

हीरोजी को सोयराबाई के स्वर में शिकायत की बू आई। वह मुस्कराया, “आप का कहना ठीक है लेकिन अब तो अधिकार किलेदार सम्भाजी की ओर हो चुके हैं। जो बचे हैं, उन्हें मिलाने की मैं पूरी

कोशिश कर रहा हूँ, पर सगता है, इस बार सफलता की मासा हमारी प्रतीक्षा में नहीं है।”

“कुछ तो करना होगा, हीरोजी !”

“राजमाता, मुझे केवल एक उपाय सूझता है !”

“क्या ?”

“इस समय सिंहासन सम्भाजी को दे ही दिया जाए।”

“जानते हैं, आप क्या कह रहे हैं ? सिंहासन मिलते ही वह आप का, मेरा और राजाराम के गले उतरवा देगा।”

“क्षमा करें देवि, हम सिंहासन न देंगे तो भी हमारे गले अवश्य उतरेंगे। सम्भाजी की सेना के सामने हम न टिक सकेंगे।”

“बिना लड़े सिंहासन देने से अच्छा है कि लड़ कर दिया जाए।”

“आप सत्य कहती हैं। लड़ कर और गले उतरवा कर सिंहासन दे दीजिए, ताकि भविष्य में मिलने की सम्भावना ही न रहे।” हीरोजी ने व्यंग्य किया तो सोयराबाई को चुभ गया। तिलमिला कर बोली, “बिना लड़े सत्ता सौंप देना कायरता गिनी जाएगी।”

“अवसर के अनुसार पहले झुक कर और बाद में तन कर चलने को यदि आप कायरता कहती हैं तो कह लीजिए। मैं इसे राजनीति कहता हूँ।”

“आप के पास कोई ठोस योजना है।”

“अवश्य, यदि आप सुनना चाहें। वैसे योजना नितान्त नवीन नहीं है।”

“तो ?”

“है तो पुरानी लेकिन नवीन की तरह अमल में लानी होगी।” वह आगे झुका, “सम्भाजी की हत्या की जाए, जैसा कि हम ने पहले सोचा था। उस के बाद राजाराम ही अकेला राजकुमार होगा जो छत्रपति बनेगा।”

“योजना से मुझे विशेष उत्साह नहीं मिला।” सोयराबाई एक

निराश हूँगी हूँगी, लेकिन हीरोजी बड़का मजदूर, "अभी सम्माजी को सिंहासन पर आने दीजिए। हमें उस से सम्माजी मर्गनी होगी, ताकि वह हमारी हत्या न करवाए, अधिक-से-अधिक दण्ड करे कि बंद करे।"

• "यदि उस ने क्षमा न किया?"

"मैं सोचता हूँ, वह कर देगा। नया राजा एकदम से इतने नए मंत्री नहीं जुटा पाता कि हर विभाग सही ढंग से सम्भाला जा सके। पुराने लोगों का पूर्ण बहिष्कार स्वयं नए राजा के लिए वाजिब होता है। और मान लीजिए, उस ने क्षमा न किया..." हीरोजी बड़ोकरा से हंसा, "तो... एक दिन तो सब को मरना ही है।"

सोपराबाई सिहर उठी, "कोई और उपाय सोचिए!"

"अभी तो हम क्षमा मांग कर अपनी जान बचा लें, फिर किसी तरह षड्यन्त्र करें और सम्माजी की रगों में काटित बहुर पड़वा दें..." हीरोजी की आंखें चमकीं, "और कोई उपाय मुझे नहीं सूझता। आप को सूझता हो तो बताइए!"

सोपराबाई धुप रही।

कुछ दिनों बाद हीरोजी का सिर हल्के से रायगढ़ के किले की दीवार से ऊपर आया। उस ने दूर-दूर तक दृष्टि दौड़ाई। किले को घेरा जा रहा था। चारों ओर से सम्माजी के सैनिकों की बतारें बढ़ रही थीं। घोड़ों द्वारा सजाई गई धूल धाकास की धोर उठ रही थी। दूर से वे पृष्ठभार सैनिक सिलौनों जैसे मालूम पड़ते थे... टरावने सिलौने, जो क्रमशः बढ़े हो रहे थे। जमीन के उतार-चढ़ाव के अनुसार उन की बतारों में भी उतार-चढ़ाव आ गया था। ब्यूह की योजना के अनुसार कभी कोई बतार रुक जाती, कभी कोई भागे बढ़ने लगती... "जब पल रहे नगाड़े, डोल आदि का उत्तेजक हल्ला हीरोजी आया। वह मन-ही-मन हंसा, 'व्यर्थ! इतना उबा...'

दिलेरखां ने भौंहे उठाई, "मैं आप की सूझ को दाद देता हूँ, लेकिन सम्भाजी आप को देखते ही गिरफ्तार कर लेगा। भठनी से भागते समय वह आप को साथ नहीं ले गया। जाहिर है कि वह आप पर भरोसा नहीं करता।"

कवि कलश हंसा, "मुझे साथ न ले जाने का कारण कोई और होना चाहिए। वह येसूबाई के बहकावे में आ गया होगा। येसूबाई मुझे नापसन्द करती है। लेकिन अगर मैं उस के सामने पहुंच जाऊँ तो उस का सिर मेरे कदमों में झुक जाएगा। आखिर मैं उस का गुण हूँ।"

"और मान लीजिए, वहाँ पहुंच कर आप ने हमारे साथ गद्दारी की? मुगल सेना के राज खोल दिए?"

"मैं इतना बेवकूफ नहीं हूँ, जनाब! मैं अच्छी तरह जानता हूँ कि आज नहीं तो कल, मराठों को मुगलों से हारना जरूर है। मैं गद्दारी करूंगा तो सोचिए, बकरे की मा आखिर कब तक खैर मनाएगी?"

"आप समझदार हैं। आप बड़े चौक से रायगढ़ में जासूसी करिए।"

दो ही दिन बाद कवि कलश भकेला घुड़सवारी करता हुआ रायगढ़ की ओर बढ़ रहा था।

सम्भाजी भठनी से बीजापुर और बीजापुर से पन्हाला पहुंच चुका है, इस के समाचार दिलेरखा को नियमित रूप से मिलते रहे थे। उस ने पन्हाला पर आक्रमण करने की योजना बनाई थी लेकिन तभी खबर आई थी कि शिवाजी स्वयं पन्हाला में उपस्थित हैं, माथ में ताकतवर सेना भी है। निदान उस की मेनाएं मराठा किले कोपबल पर टूट पड़ी थी। यहा भी किस्मत ने दिलेरखां का साथ न दिया। उसे पुरी तरह हार कर पीछे हटना पड़ा। एक बीजापुर की हार, दूसरी कोपबल की हार। तीसरे, सम्भाजी का सफल पलायन—उस सम्भाजी का, जिसे औरंगजेब ने गिरफ्तार करने का हुकम दिया था। दिलेरखां के नाम पर तीन गम्भीर अपराध औरंगजेब के शक्की दिमाग में दर्ज हो चुके थे। दिलेरखा कुड़न से छटपटा रहा था।

उधर घौरंगाबाद से साहजादा मुमज्जम घ्राए दिन उस के खिलाफ सन्देश भिजवाता रहता है, इस की सूचना भी दिलेरखां को मिल चुकी थी, जिस से उस की बेतैनी बेहद बढ़ गई थी। सोया जा रहा प्रभाव फिर से जमाने के लिए यह धैर्य ही उठा था। कवि कलश को गुप्तचर बना कर भेजना उस की दृष्टि में इसीलिए बहुत महत्वपूर्ण था। उस ने आशा का नया दीपक जला लिया कि सम्भाजी की हार और गिरफ्तारी में अब देर नहीं है।

उधर रायगढ़ में कवि कलश ने सम्भाजी के सामने पहुंच कर विल-खिलाते हुए कहा था, "दिलेरखां ने मुझे बड़ी आसानी से घ्रा जाने दिया। देवकूफ ! सोचता है, मैं उस के लिए गुप्तचरी करूंगा !"

सम्भाजी ने उसे अपने हाथों पर बिठा लिया। "आप बड़े भीके से घ्राए। घेरा कसा जा रहा है।" उस ने कहा, "थोड़ी देर में युद्ध शुरू हो जाता तो आप को मुक्त तक पहुंचने में काफी परेशानी उठानी पड़ती। यात्रा में आप को कोई कष्ट तो नहीं हुआ ?"

"विशेष नहीं, धकेलेपन से थोड़ी ऊब हुई, बस।" कलश बोला, "धरे ! देखिए, किले पर तो सफेद झण्डा फहरा रहा है।"

"लगता है, हीरोजी युद्ध की पूरी तैयारी नहीं कर पाया।" सम्भाजी ने कहा और एक घुड़सवार को बुला कर झण्डे की दिशा में बढ़ने की आज्ञा दी।

जब घुड़सवार किले की दीवार के करीब पहुंचा तो झण्डे के पास से केबल सिर उठा कर भांक रहे रायगढ़ के एक सैनिक ने रस्से के जरिए सन्धि-पत्र लटका दिया। रस्से को ढील दी गई और सन्धि-पत्र नीचे आया। सैनिक ने गांठ सोल कर उसे निकाल लिया। वापस लौट कर उस ने इसे भाले की नोक पर घटक कर सम्भाजी की ओर बढ़ाया।

सम्भाजी ने परतें एलीं। हीरोजी ने स्वयं अपने हस्ताक्षरों में लिखा था, 'आयुष्मान् छत्रपति सम्भाजी की सेवा में दास हीरोजी फर्जन्द नमस्तार प्रेषित करता है। राजमाता सायराबाई ने राजकुमार राजाराम को

सिंहासनारूढ किया था, परन्तु उन्हें अपनी भूल समझ में आ गई है।
 उन की ओर से और राजकुमार राजाराम की ओर से क्षमा
 यदि आप हमें अभयदान का वचन दें तो किले के दरवाजे
 जाएं। हम आप को छत्रपति के रूप में स्वीकार करते हैं
 दिलाते हैं कि आप की भाजाओं का पालन कर के हमें

“आप भूल कर रहे हैं। जनता में छत्रपति जिवाजी को अत्यन्त सम्मानपूर्ण स्थान है और जिवाजी आप से जीवन-भर रुष्ट रहे। जहाँ तक मेरा कान्यकुब्ज मस्तिष्क दौड़ सकता है, राजमाता सोयराबाई ने जनता की सहानुभूति जीतने का पूरा प्रयास किया होगा।”

“आप कहना क्या चाहते हैं?”

“यही कि आप उन की हत्या न करवाएँ।”

“हर मामले में जनता की परवाह नहीं की जा सकती, गुरुदेव !”

“मैं अपने कवन में थोड़ा गुप्तार करूँगा। आप उन की हत्या अभी न करवाएँ।” कवि कलश ने ‘अभी’ शब्द पर जोर दिया।

“तो?”

“कुछ नमय बीतने के बाद... अवसर देग कर...” कलश फुमफुनाया, “हर मामले में नहीं, लेकिन अप्रिकांश मामलों में जनता की परवाह अवश्य करनी पड़ती है। इसे शासक की लाचारी कह लीजिए।”

कुछ देर की चुप्पी के बाद सम्भाजी हँसा, “गुरुदेव, आप ने तो सिंहासन पर बैठने से पहले ही मंत्री-पद सम्भाल लिया।”

“आप अन्तिम निर्णय ले चुके?”

“हां। मैं अभी उन्हें नहीं मारूँगा, केवन कँद करूँगा।”

फिले के दरवाजे खुले।

पहले रक्षक घुड़सवारों ने प्रवेश किया, फिर शहनाई वालों ने। उस के बाद सम्भाजी और कवि कलश का हाथी भीतर घुसा। देखते-देखते पूरे नगर में सैनिक टुकड़ियाँ छा गईं। राजमहल घेर लिया गया। दरवाजे बन्द नहीं थे। सैनिकों व परिचारक-परिचारिकाओं ने भुक-भुक कर आक्रमणकारियों का स्वागत किया।

सम्भाजी के लिए विशेष रूप से एक कक्ष की सजावट की गई थी। एक दासी साय चलती हुई रास्ता दिखाने लगी। सम्भाजी ने आसन ग्रहण किया। चारों ओर धूप के मोटे, सुगन्धित तार उठ रहे थे। कवि कलश ने गहरी सांस ली, “सुन्दर ! सुन्दर !”

महल के गलियारों में सशस्त्र सैनिकों के चलने की आवाजें हो रही थीं। सम्भाजी ने कदम की खिड़की से बाहर झांका। रायगढ़ के मुट्ठी-भर सैनिकों को एक झुण्ड में खड़ा कर के उन पर सशस्त्र घुड़सवारों का चौकन्ना पहरा बिठा दिया गया था। कितनी आसानी से मराठा राजधानी ने हथियार डाल दिए थे ! सम्भाजी के चेहरे पर मुस्कान आई।

एक सैनिक ने प्रवेश किया, "हीरोजी फर्जन्द और राजमाता सोयराबाई कैद हो चुके हैं। वे आप से मिलना चाहते हैं।"

"कह दो, आज नहीं मिल सकते।" तुरन्त सम्भाजी ने उत्तर दिया, "उन्हे कारागार में डाला जाए, अलग-अलग कोठरियों में। राजाराम ?..."

"वह भी कैदी हैं।"

"उमे उमकी मा की कोठरी में रखो।"

"जो आज्ञा।"



येसूबाई खिड़की के पास खड़ी हो कर आकाश की ओर ताक रही थी। काले बादलों में गर्जना हुई और दून्य की गहराइयों में छुड़क गई। आकाश में भाप के बादल, मन में विचारों के बादल... पति रायगढ़ में हैं... मैं यहाँ हूँ। वहाँ वह राज-कार्य सम्भालने में लगे होंगे। दिन कब बीत गया, पता ही न चलता होगा उन्हें। और यहाँ मेरा दिन नहीं कटता, रात नहीं कटती... यह वर्षा ऋतु कब बीतेगी ? पहाड़ी पग-दण्डियों का कीचड़ कब सूखेगा ? कब मैं रायगढ़ रवाना हो सकूंगी ? स्वामी वहाँ भकेले हैं। कवि कलश भी रायगढ़ में पहुँच चुका है। कवि ने उन पर अपना पुपना प्रभाव प्रवश्य जमा लिया होगा...

उन्होंने उसे महामंत्री का पद दिया है। साथ में 'छन्दोगामात्य' की उपाधि भी। 'छन्दोगामात्य'... अर्थात् वेदज्ञ मन्त्री... वे उसे वेदज्ञ मानते हैं ! कनि कलश वेदज्ञ है, मैं छन्नगर नहीं कर सकती... परन्तु चरित्र ? जिस के पास चरित्र नहीं, उस का ज्ञान सोझला है... विद्या की देवी उसे मुकुट पहनाती अथर्व है, लेकिन वेमन से...'

वादलों में विजली सपलपाई। गजना हुई। झड़ी लग गई। धरती से सोंधी खुशबू उठी और हवा में छलकने लगी। प्रकृति की हरी चूनर भीगी, उस का सौंदर्य अनावृत होने लगा।

'हर चीज जलाती क्यों है ?... ये गीली फुहारें, भीगी हवा, भूमती लताएं... विदा ले बरसात, तू विदा ले... आकाश में मूरज को चमकने दे, चिकनी पगडण्डियों को मूरा जाने दे, झरनों और नदियों का पानी कम होने दे... तुझे मुझ पर दया नहीं आती ? मैं राजधानी जाना चाहती हूँ, उन से मिलना चाहती हूँ... मेरी खुशी हर कर तुझे क्या मिलेगा ?...'

"देवि !" मुकुन्द के स्वर ने उस की विचार-तन्त्रा तोड़ी।

"कहिए मुकुन्दजी..."

"धर्पा बीतने पर हम रागगढ़ जाएंगे। तब..."

"तब ?"

"यहां कवि कलश से मेनका को छिपाने की समस्या फिर सामने आएगी।"

येमूवाई सोच में पड़ी। बोली, "अब तो तुम दोनों का विवाह हो चुका। इस रहस्य को अब रहस्य न रखा जाए, तो ?"

"माने कलश को पता चल जाने दिया जाए ?"

"मैं सोचती हूँ, इस में अब सतरा नहीं है। कलश महामन्त्री बन चुका है। उच्छृङ्खल जीवन वित्ताना अब उस के लिए अतम्भव है। प्रायः वह राज-कार्य में उलझा रहेगा। मैं छन्नपति को भी सारी बात बता दूंगी। यदि कलश कोई अनर्थ करना चाहेगा तो छन्नपति उसे रोकेंगे।"

सिंहासन पर आने के बाद प्रेस अपने पति के लिए 'छन्नपति' शब्द

का प्रयोग करने लगी थी ।

“मैं मेनका से बात कर के आप को सूचित करूंगा ।” मुकुन्द विदा हुआ ।

गुल को यह प्रस्ताव बिल्कुल पसन्द न आया । विवाह के पदचाल उस का जीवन सुस्थिर और शान्त हो गया था । “हम दोनों रायगढ़ जाएं ही न, यहीं पन्हाला में रुके रहें ।” उस ने कहा, “क्या ऐसा नहीं हो सकता ?”

“मैं स्वामिनी का भ्रंगरक्षक हूँ । जहां वह जाएंगी, मुझे भी जाना पड़ेगा । हम स्वामिनी से कैसे कह सकते हैं कि आप रायगढ़ न जाएं ।”

“तुम भ्रंगरक्षक का पद छोड़ दो । तब स्वामिनी के साथ जाना आवश्यक न रहेगा ।”

“फिर बचकानी बातें ? भ्रंगरक्षक विश्वसनीय व्यक्ति को बनाया जाता है । मैं त्याग-पत्र दूंगा तो रिक्त स्थान की पूर्ति कैसे होगी ? मेरा त्याग-पत्र स्वीकार ही न किया जाएगा ।”

गुल नीचे देखने लगी ।

“अब तुम मेरी पत्नी हो । स्वयं सिवाजी महाराज ने तुम्हारा हाथ मेरे हाथों में सौंपा है । तुम्हारी रक्षा करना मेरा उत्तरदायित्व है ।” मुकुन्द का स्वर गर्वीला हो उठा था, “कलश को सब बता दिया जाए और स्पष्ट चेतावनी दे दी जाए कि वह तुम पर कुदृष्टि न रखे ।”

गुल की भयभीत आंखें पति की ओर उठीं लेकिन मुकुन्द के चेहरे पर मुस्कान आ गई थी, “तुम्हें मुझ पर विश्वास नहीं है ?”

गुल कैसे ‘हां’ कह दे !

“आज से तुम्हें कोई मेनका नहीं कहेगा । तुम्हें असली नाम से ही पुकारा जाएगा ।”

बर्षा बीतते ही येसूबाई रायगढ़ जा पहुंची । उस का भव्य स्वागत किया गया लेकिन येसू को इस में न चाहते हुए भी एक औपचारिकता

का आभास हुआ। यह स्वागत राज्य की ओर से हो रहा था; पति की ओर से, प्रियतम की ओर से नहीं।

दो ही दिनों में उसे पता चल गया कि कवि कलश सम्भाजी पर घुरी तरह हावी है। "आप ने किसी और को महामन्त्री क्यों न बनाया?" इस प्रश्न के उत्तर में सम्भाजी ने कहा, "और किसे बनाता, येसू? मुझे यहां किसी पर विश्वास नहीं है। एक-एक कर मैं पुराने लोगों को हटा रहा हूँ, नए लोगों को भरती कर रहा हूँ, लेकिन ये नए लोग अनुभवी नहीं हैं। लगभग सारा काम मुझी को देखना पड़ता है।"

"मैं आप की व्यस्तता को खूब समझती हूँ।" येसूबाई की पीड़ा बोल गई, "कई बार हफ्तों तक हमारी बातचीत भी नहीं हो पाती।"

सम्भाजी ने उसे छाती से लगाया, "प्रिये, अब मुझे मराठा साम्राज्य सम्भालना है, मुगलों से लड़ना है। मैं किसी के साथ अन्याय नहीं करना चाहता, लेकिन जो बहुत अपने हैं, उन के साथ शायद हो ही जाएगा।"

येसूबाई की आंखें छलकने लगीं।

हीरोजी की कोठरी का दरवाजा खुला और कुछ सैनिक भीतर आए। मशाल की रोशनी इतनी कम थी कि उन के चेहरों की रेखाएं फीकी पड़ गई थीं। हीरोजी ने उन की ओर नफरत से देखा, उपेक्षा से नहीं। उस की भौंहें सिफुड़ीं—सम्भाजी ने प्रवेश किया था। वह उठ खड़ा हुआ। "मैं छत्रपति का स्वागत करता हूँ!" उस ने कहा।

सम्भाजी जरा भी न मुस्कराया। उस का चेहरा कठोर था, आंखें वेधक। "आप ने मुझे छत्रपति कहा," वह बोला, "मानते भी हैं?"

"हां—यदि आप विश्वास करें।"

"न कहें, तो?"

"मेरी 'हां' आप को 'न' ही लगेगी।"

गहरा मौन छाया। दीवारों पर कांपती पीली रोशनी सहम गई। "मुझे एक उप-सेनापति चाहिए।" सम्भाजी उसे घूर रहा था। हीरोजी

सामोश रहा ।

“यदि मैं आप को मुक्त करूँ...?”

“यह आप गम्भीरता से कह रहे हैं ?”

“आप को क्या लगता है ?”

“मैं नहीं भांप सकता ।”

“बोलिए, यदि आप को मुक्त कर दिया जाए...?”

“मैं उप-सेनापति नहीं, सेनापति बनना चाहूँगा ।”

“सेनापति मैं स्वयं हूँ ।”

हीरोजी ने सम्भाजी की कौंधती आंखों में उतरने की चेष्टा की ।

“मुझे स्वीकार है ।” हीरोजी के होंठ मुस्कराहट से खिंचे ।

भागते बढ कर सम्भाजी ने उस के दोनों कंधों पर अपने हाथ रख दिए । उस की मजबूत उंगलियां उन कंधों पर कसीं । “जय भवानी !” सम्भाजी फुसफुसाया ।

“जय भवानी !” हीरोजी ने भी कहा । सम्भाजी ने उसे ओर से भीच लिया ।

“छंदोगामात्य मिलना चाहते हैं ।” सेविका येसूबाई के सामने आ कर झुकी ।

“इतनी सुबह ?” येसूबाई को थोड़ा घचरज हुआ । पास ही गुल बैठी थी । कवि कलश का नाम सुनते ही वह उठ कर जाने लगी । “नहीं, तुम यही बैठो !” येसूबाई ने आज्ञा दी । गुल मन-ही-मन अपने इष्टदेव को याद कर के बैठ गई । येसूबाई ने सेविका से कहा, “उन्हें खाने दो ।”

कवि कलश ने प्रवेश किया । उस की आंखें नीची थी, होठों पर अस्पष्ट गुनगुनाहट, कदम सापरबाह । “मैं राजमाता को नमन करता हूँ ।”

“आप हमारे गुरु हैं, ऐसा न कहा करें ।” येसूबाई उठ कर खड़ी

ई। गुल भी उठी। उस की घड़कन बढ़ चली थी। प्रशंसा से गद्गद् कवि कलशा ने अपना हंसता चेहरा ऊपर उठाया। उसी क्षण वह बुरी तरह चौंक गया।

"क्या हुआ, गुरुदेव?"

"अ...कुछ नहीं, कुछ नहीं...अ...अ...जरा..."

"आप अवश्य किसी महत्वपूर्ण कार्य से आए होंगे।" कलशा ने अपनी पगड़ी सम्भाली, जैसे सचमुच वह गिर रही हो। फिर दाहिनी जेब में हाथ डाला। उस की हथेली में सोने की दो मुद्राएं चमक उठी। उन्हें येसूवार्ड की ओर बढ़ा कर वह बोला, "देखिए, कैसी हैं। एक छत्रपति की मुद्रा है, एज छंदोगामात्य की।"

"याने आप की?"

"हां।"

"महामन्त्री के नाम पर भी मुद्रा चले, यह अनोखी बात कही जाएगी। मुझे प्रसन्नता हुई।"

"अनोखे लोग अनोखे काम कर जाते हैं।" कहते हुए कवि कलशा कनखी से गुल की ओर देखा। 'है तो वही' मन-ही-मन उस ने कहा।

"लेकिन यहां कैसे?"

"गुरुदेव?"

"जी? आप कुछ कह रही थीं?"

"नहीं, कहने जा रही थी। शायद आप का ध्यान कहीं और था।"

"हां," कलशा मुस्कराया, "महामन्त्री का पद ही ऐसा है—चौं पण्टे सोचते रहो। राजस्थान में इन दिनों ऐसी राजनीतिक उथल-पुथल मची हुई है कि...देखिए न, अभी आप से बात कर रहा था, अभी उचट गया। आप क्या कह रही थीं?"

"इन मुद्राओं के श्लोक आप ने रचे होंगे?"

"हां।"

"अपनी वाणी में सुनाइए!"

“अवश्य ! अवश्य ! क्यों नहीं ! लीजिए, मुनिग !” कलश ने उम के हाथ में मुद्रा वापस ले ली. “यह छत्रपति की मुद्रा है । इस पर लिखा है—

श्री शभो शिव जातस्य मुद्रा छौरिव राजते ।

यदक मेविनो लेखा बतंते कम्य नोपरि ॥

अर्थात्, शिवाजी के मुपुत्र सम्भाजी की मुद्रा आवास की तरह प्रकाशित है । जो उम के प्रिय पात्र है, उन का रास्ता कोई नहीं रोक सकता ।”

इस के बाद कवि कलश ने अपनी मुद्रा को अगुडे और तर्जनी द्वारा उठाया । श्लोक पढ़ने से पहले उस ने फिर से गुल पर एक बार दृष्टि फेंक ली, “और देवि, मेरी मुद्रा पर लिखा है—

विधिरधिमनीपाणामर्वाधिनंयवत्मना,

देवधि सर्व मिद्धीना मुद्रा कलशहस्तगा ।

अर्थात् यह मुद्रा, जो कलश के हाथ में अंकित हुई है, विपन्नी की इच्छा पूर्ण करती है, मनीषियों के लिए शुभ अवसर जुटाती है तथा इसी के द्वारा सभी योजनाएँ सफल होती हैं ।”

येमूवाई मुस्कराई, “बुरा न मानें तो एक बात कहूँ ?”

“क्या, महादेवी ?”

“मुझे लगता है, इन श्लोकों में आडम्बर है ।”

“आडम्बर ?” कलश की आँसे फैली । उम ने गुल के पूरे चेहरे को घब्रिया लिया, “मृत्यु में कभी आडम्बर नहीं होता ।”

“मैं महमत हूँ, लेकिन अमृत्यु में तो होता है न ?”

“आप का आशय है कि ये श्लोक अमृत्यु है ?”

“आप ने ठीक समझा ।”

“महादेवि, सुन कर मुझे अत्यन्त रोद हुआ । आप जैसी बुद्धिशालिनी ने भी श्लोकों के गहन अर्थ लगाए, मचमुच यह आश्चर्य की बात है । मुझे विश्वास है कि कोई साधारण परिचारिका भी ऐसे अर्थ नहीं निकालेगी ।

एक परिचारिका तो आप के निकट ही उपस्थित है।" उम ने गुल की ओर देखा। साय-साय वह एक डग आगे भी आया, "तुम बताओ, क्या महादेवी को भ्रम नहीं हुआ है?"

गुल अचानक हुए इस आक्रमण से सकपका-भी गई। कवि की आंखों का आश्चर्य छिपाने वाला नहीं था। गुल को समझते देर न लगी कि कवि उस की आवाज सुनना चाहता है, ताकि निश्चय हो जाए कि बिल्कुल गुल जैसी दिखाई पड़ती यह लड़की गुल ही है।

"बोलो बोलो," येसूवाई ने उम की हिचक दूर की।

उस ने सिर झुका कर शालीनता में कहा, "जहां तक मुझे सम्भ्रम में आता है, महादेवी को भ्रम नहीं हुआ है।"

वही आवाज... ठीक वही आवाज... कलश का अंग-अंग भनभना गया। वह हंसा, "परिचारिका आप की है, आप के विरुद्ध नहीं बोलेंगी।"

"नहीं, ऐसा कोई बन्धन मैं नहीं लगाती। विचारों की स्वतंत्रता सब का अधिकार है।"

"देवि, शायद यह परिचारिका नहीं है। मैं ने इसे पहले कभी नहीं देखा।" कलश अब मूल बात पर आया।

येसूवाई ने उत्तर दिया, "एकदम नहीं तो नहीं; हां, श्रीरों से नहीं है। नगता है, आप को मेरी हर परिचारिका का चेहरा याद है।"

"मैं जिसे एक बार देख लेता हूं, उसे कभी नहीं भूलता। आप की हर परिचारिका एक-न-एक बार मेरे सामने अवश्य आई होगी। अपनी तीव्र स्मृति को मैं दोष नहीं मान सकता।"

"मैं भी नहीं मान सकती।" येसूवाई ने उत्तर दिया और गुल की ओर देखा, "दगीचे से जामुन आए हैं। महामात्री के लिए ले आ।"

गुल विदा हुई।

"धृष्टता धमा करे, मैं एक बात पूछूंगा।" कलश आगे झुका, "क्या आप इस परिचारिका का इतिहास जानती हैं?"

“नहीं। क्यों ?”

“मुझे इस के चरित्र पर सन्देह है।”

येसूबाई के चेहरे पर आश्चर्य की रेखाएं तैरी।

“जहां तक मुझे याद है, यह औरंगाबाद की एक वेश्या है।”

येसूबाई क्रोध पी कर बोली, “मुझे मालूम है।”

कवि चौंक गया, “मालूम है ? फिर... फिर भी आप ने इसे परिवारिका...”

“वह जबर्दस्ती पतन के गढ़े में फँकी गई थी। इस में अपराध उस का नहीं, फँकने वालों का है।”

“ठीक है, लेकिन...लेकिन...इस का दूसरी परिवारिकाओं पर क्या प्रभाव...”

“इस की चिन्ता आप न करें। आवश्यकता होने पर मैं कर लूंगी।”

“मैं समझ नहीं पाता, गुल के लिए आप को इतना मोह क्यों है ?”

“आप उस का नाम जानते हैं ?”

कलश ने होठ चबाए, “हां, एक बार शिविर में नृत्य के लिए यह बुलाई गई थी। आप का इस से परिचय कैसे हुआ ?”

“भगर मैं उसे पदच्युत कर दू तो आप को प्रसन्नता होगी ?”
येसूबाई ने प्रश्न का उत्तर प्रश्न से दिया।

“प्रसन्नता ?...हां, वह भावना प्रमन्नता की श्रेणी में ही आएगी। मैं सहन नहीं कर सकता कि कोई वेश्या आप की...”

“महामंत्री, भ्रम वह मेरी सेविका है, वेश्या नहीं।”

“रह तो चुकी है।”

“आवश्यकता नहीं कि हर व्यक्ति का भूतकाल सुन्दर हो।”

“भूत और वर्तमान का गहरा सम्बन्ध है।”

“उतना गहरा नहीं, जितना आप समझते हैं। मानव परिवर्तनशील है। किसी युग में आप भी राजनीति से बहुत दूर, एक साधारण शिक्षक थे।”

सूयें का खत

कहना करें, मैं फिर से पूछ रहा हूँ। आप का इस से परिचय कैसे

“उम प्रश्न के उत्तर में मैं यह बताना पगल कहूँगी कि गुल मेरे

कलम की आँसू फेंक गई, “मुकुन्दराव की पत्नी है।”

“हां, उम का कन्यादान मेरे स्वर्गीय स्वप्न के हाथों हुआ था।”

“हां।”

कई क्षणों तक कलम का गुलाब अक्षरों ने रचा रखा।

“मैं नापती हूँ, आप उम आदर की दृष्टि में देखें। वह मेरी प्रिय-

पात्री है।”

“अति आदर किया जाता है, कन्याया नहीं जाता।”

“राजनीति में करवाया भी जाता है।” मेमूवाट ने कठोरता से कहा, विनय की भाँति छुरा मांग गया किम के नम्बू में आग लगी, कौन शोध दूँगा कौन गायब दूँगा मुझे सब मानूँ है। महामंत्री, गुल के सम्बन्ध में आप किन्हीं भी तरह की कमजोरी का प्रदर्शन न करें। अब आप ‘छत्रपति’ भी नरक की कमजोरी का प्रदर्शन न करें। अब

‘छत्रपति’ का नाम ननाव से फट रहा था। ‘मैं जाना चाहूँगा।’ कह कर आदर बर उठ गया होना, लेकिन उनी समय चाँदी की तपस्वी के रंगीले जामुनों के साथ गुल ने प्रवेश किया।

जामुन के स्वाद में किरकिरी और रंगीन हो गई जीभ को तानू फेरता हुआ अक्षर आदर आया और मुकुन्द के कंधे की ओर बढ़ा। वह टिड्डता और वापस लौट पड़ा। वह समझ न पाया था कि मुकुन्द नाशान्कार होने पर वह क्या करेगा और क्या करेगा।

उनी दिन दोपहर को मुकुन्द अपनी स्वामिनी के सामने उड़ा और बोला “छत्रपति ने हीरोजी फर्जंद को कारावास में दिया है।”

“ओह ! मैं ने कितना मना किया था, फिर भी न माने !” येसूबाई ने दुखी हो कर कहा ।

दो दिन पहले ही उम ने सम्भाजी के इस प्रस्ताव का गहरा विरोध किया था ।

“महामंत्री छंदोगामात्य और मैं—दो व्यक्ति सभी पद नहीं सम्भाल सकते, येसू !”

“किसी और को उप-सेनापति बनाइए ।”

“किस को ? कौन है इस योग्य ?”

“इस की खोज आप करिए । मैं केवल इतना कह सकती हूँ कि हीरोजी विश्वमनीय व्यक्ति नहीं है ।”

“हीरोजी अवसरवादी है । पहले उस ने हमारे विरुद्ध पड़्यन्त्र किया था, क्योंकि हमारा पक्ष कमजोर था । हम कैद में थे, पिता हमारे विरुद्ध थे । राजमाता मोयराबाई ने हीरोजी को भरमा लिया । अब वह अपने किए पर पछता रहा है । वह कई बार धमामाचना के पत्र भी भेज चुका है ।”

“आप ने कहा न, वह अवसरवादी है ? ऐसे व्यक्ति विश्वासघाती होते हैं । अच्छे अवसर कही और दिखाई पड़ेंगे, तो हमारा भी साथ छोड़ते उसे देर नहीं लगने की ।”

“मैं सब समझता हूँ येसू, लेकिन लाचार हूँ । मैं हीरोजी को म्यायी रूप से उप-सेनापति नहीं बनाऊंगा । कुछ दिनों तक उसे काम तो सम्भालने दो, तब तक मैं दूसरे विभाग व्यवस्थित कर लूंगा । फिर मैं उसे अविलम्ब पदच्युत कर सेना के सारे अधिकार स्वयं ले लूंगा ।”

“स्वामी, यह तो विश्वासघात हुआ ।”

“तुम बहुत भोली हो ! राजनीति के खेल इसी तरह खेले जाते हैं ।”

“उप-सेनापति मुकुन्दजी को बना दीजिए ।”

मुकुन्द बराबर मेरी दृष्टि में है, लेकिन अभी वह इस योग्य नहीं हुआ । कुछ दिनों तक हीरोजी को ही काम सौंपना पड़ेगा । पिताजी की

के दिनों में सेना की व्यवस्था बुरी तरह सड़साड़ा गई है।
समू, संकित क्यों होती हो ? सेना के प्रमुख अधिकार तो मेरे ही
सुरक्षित हैं।”
ये सूबाई मनाती रही थी, सम्भाजी तर्क करता रहा था।

१७

सेनापति दिलेरखां ने बुभी प्रांतों से शाहजादा मुअज्जम की ओर
देखा और हल्के, चिंतित, उदास स्वर में कहा, “बादशाह सलामत हम
दोनों को सजा देंगे।”

“शायद।” मुअज्जम का स्वर संतुलित था।
दिलेरखां मुस्कराया, “आप तो उन के बेटे हैं। आप को कड़ी सजा
नहीं दी जाएगी।”

“सल्तनत के मामलों में कोई बाप, बेटा या सेनापति नहीं होता।”
“फिर भी देखिएगा, आप को मुझ से कम सजा मिलेगी।”
“शायद आप अपने को मुझ से ज्यादा कमरवार समझते हों।”

दिलेरखां चुप रहा।
बादशाह औरंगजेब अजमेर से बुरहानपुर की ओर रवाना हो ग
था। वहां से वह औरंगजाद आने वाला था। शाहजादा मुअज्जम
दिलेरखां को दक्षिण-विजय में जो अमफलता मिली थी, उस से औरंग
की भुंभलाहट की सीमा नहीं थी। उस ने दोनों को पदच्युत कर
था और मिलने के लिए बुरहानपुर बुलाया था। उसे उन दोनों
गद्दारी का शक था क्योंकि दोनों ने ही एक-दूसरे के खिलाफ उम
भरे थे।

‘अब मैं खुद भा कर दक्षिण-विजय का काम सम्भालूंगा।’ औरंगजेब ने अपने मन्देश में साफ लिखा था कि उन ने दिलेरखां और शाहजादा मुअज्जम पर भरोसा कर के बहुत बड़ी गलती की है।

“हमें बादशाह सलामत के आने में पहले ही बुरहानपुर पहुंच जाना चाहिए ताकि हम वहां उन का स्वागत कर सकें।” शाहजादा मुअज्जम ने कहा। दिलेरखां की आंखों में चमक न आ सकी। वह बोला, “क्या आप समझते हैं, इस से उन का गुस्सा कम हो जाएगा?”

“उन्हें हम पर गुस्सा नहीं, शक है।”

“हां। और शक गुस्से से ज्यादा खतरनाक होता है।”

“जनाव बहुत डर गए हैं क्या?”

“कौन, मैं?” दिलेरखा हंस पड़ा, “डरना किम बात का? अगर किमी को सब से बड़ी मजा कोई दी जा सकती है तो मौत की, और मौत को मैं मुट्टी में ले कर घूमता हूं।”

“आप गलत तो नहीं फरमाते हैं लेकिन जो मौत आप मुट्टी में ले कर घूमते हैं, ठीक उसी तरह की मौत आप को मिले, क्या यह जरूरी है?”

दिलेरखां की आंखें सिकुड़ीं, “मैं शाहजादे का मतलब नहीं समझा।”

“आप की मुट्टी की मौत भटके वाली मौत है। याने गर्दन पर एक भटका और काम तमाम। पता ही न चले, कब दुनिया गायब हो गई। बादशाह के पाम मौत की मौत जैसी मौत भी होती है।” मुअज्जम दिलेरखां के चेहरे की सहमी रेखाएं देख रहा था, “हो सकता है, आप को गरम तेल में डाल कर तला जाए या जीते-जी आप की खाल उतर-वाई जाए या...” उस ने वाक्य ध्वरा छोड़ दिया और धराब का घुंटा निगला।

दिलेरखां के होंठ भिच गए। मौत की मौत जैसी मौत... “शाहजादे, आप को भी तो ऐसी मौत दी जा सकती है!” वह मुस्करा उठा, जैसे हारते-हारते महसा जीतने लगा हो।

“क्यों नहीं। मुझे भी दी जा सकती है और आप को भी।”

दिलेरखा ने गहरी सांस ली, “आप यह बात इनकी बेफिक्री से इस

लिए कह सकते हैं कि वैसी मौत आप को नहीं दी जाएगी।”

“अध्याजान के हुक्म पर अध्याजान का भी काबू नहीं है। यह किस समय किस को कैसी मजा गुना दें, कोई नहीं कह सकता।”

“फिर आप इतने बेफिक्र कैसे हैं?”

“मुझे लगता है, आप डर गए हैं।”

“मेरे डर और आप की बेफिक्री में क्या ताल्लुक?”

“मेरे बेफिक्र होने की बात आप ने एक से ज्यादा बार कही।”

शाहजादा क्लृप्ता में मजा ले रहा था। दिनेरखा जैसा कठोर इन्सान भी इतना डर सकता है या इतना डराया जा सकता है, मुअज्जम के लिए एक नया और मजेदार अनुभव था। दरअसल खुद उस के मन में मौत का जो डर घुट रहा था, उसे दूर करने के लिए वह दूसरे को मौत का डर दिखा रहा था। वह धराव के प्याले पर प्याले चढ़ा रहा था। दिनेरखा ने भी आज कम नहीं पी थी।

औरंगजेव का सबकी और मनकी मिजाज डर के वातावरण को और पैना कर रहा था। यों यह जरूरी नहीं था कि दिनेरखा और मुअज्जम को मौत की ही मजा दी जाए। मजा केवल डांट-फटकार के रूप में भी हो सकती थी। ‘कैसी मजा दी जाएगी?’ यह प्रश्न जितना रहस्यमय था, उतना ही डरावना भी था।

कोषवन में मराठों से हारने के बाद दिनेरखा निरपराधों पर अत्याचार करता और नुटपाट मचाता हुआ औरंगवादा के मुगल सिविर में आ पहुंचा था। वह कुछ दिन आराम करना चाहता था ताकि सम्भाजी के दमन का कार्य नए मिरे में शुरू कर सके लेकिन इस के पहले ही बादशाह ने उसे और-शाहजादा मुअज्जम को पदच्युत कर के बुरहानपुर आने का हुक्म दिया था।

रात काफी जा चुकी थी। “मुझे नींद आ रही है।” शाहजादे ने लापरवाही से धराव का प्याला एक ओर फेंका जो भलभला कर टूट गया। तकिए को बांहों में भींच कर उस ने आंस मूंद लीं।

“मैं चलता हूँ।” दिलेरखां उठा और तम्बू से बाहर निकलने लगा। पीछे से घाखें खोल कर शाहजादे ने उस की ओर जरा-मा ताका। फिर वह मुस्करा पड़ा और उस के बाद गमगीन हो गया। ‘बुरहानपुर में किस्मत का कौन-सा नजारा देखने को मिलेगा?’ उस ने न मोचने की कोशिश करते हुए भी सोचा।

दिलेरखां बाहर आया तो आकाश की छाती में असंख्य छोटे-छोटे, चमकदार छेद हो गए थे। अपने तम्बू में घुम कर वह पलंग पर चित हो गया। उस की घाखें जल रही थी, मन फटा जा रहा था।

‘बीस-बीस साल तक मैं ने दक्षिण की खाक छानी, खूस्वार मराठों से लड़ा—बादशाह औरगजेब के लिए। जान का खतरा मैं ने मोल लिया, नाम बादशाह ने कमाया। और आज मुझे इन सेवामों का यह बदला मिला है! मेरा पद छीन लिया गया और बुरहानपुर बुलवाया गया—जैसे किसी अपराधी को अदालत में जाना हो!’ सोचते हुए उस ने कपार पर हाथ फेरा। कपार जल रहा था।

उसे शाहजादा मुअज्जम की बेफिक्री याद आई जो उसे रहस्यमय लगी, ‘बादशाह ने शाहजादे को भी बुरहानपुर बुलाया है लेकिन कहीं यह कोरा नाटक ही न हो। अकेले मुझी को बुलवाया जाता तो मैं बुरा मान कर बगावत कर देता या मराठों से मिल जाने की कोशिश करता। इसीलिए शाहजादे को भी बुलवाया गया ताकि मुझे शक न हो। लेकिन नगवा है, वहा पहुंचते ही मुझे अवश्य मार डाला जाएगा—शायद कुत्तों की मौत!’ ‘क्या करूं? बुरहानपुर न जाऊं? भाग जाऊं? भाग कर कहां जाऊं? कौन आसरा देगा मुझे? गोलकुण्डा, बीजापुर, रायगढ़—सभी मेरे जानी दुश्मन हैं। फिर? मैं भरने से नहीं डरता लेकिन तड़प-तड़प कर मरना!’ ‘ओह!’ वह सिहर गया।

और उसे याद आया, अब तक वह कितने लोगों को मार चुका है—तड़पा-तड़पा कर। संकड़ों को उस ने जिन्दा जलवाया, संकड़ों की खाल उतरवाई थी, संकड़ों की बोटियां कूटवाई थीं और न जाने कितनों को

उबलने तेल में तल दिया था...क्या बुरहानपुर में ऐसी ही मौत—मौत की मौत जैसी मौत—उस के इन्तजार में है ? उस ने जोर से पलकों भींचीं । कोये दुखने लगे । तड़प कर उस ने करवट बदली । पलंग मानो धू-धू जत रहा था ।

और एकाएक ही उस ने तय कर लिया कि वह कौसी मौत मरेगा । आज के जितना कायर वह कभी नहीं रहा था, लेकिन इस के लिए उसे कतई शर्म महसूस न हुई ।

सुबह जब बुरहानपुर जाने की तैयारियां शुरू हुईं तो एक उत्तेजित सैनिक शाहजादा मुअज्जम के तन्त्रु में घुसा और लगभग चीख पड़ा, "सेनापति दिलेरखां ने जहर खा कर खुदकुशी कर ली ।"

१७

मुकुन्द हीरोजी पर चीवीमों घण्टे स्वयं दृष्टि नहीं रख सकता था अतः उस ने उस के पीछे अपने व्यक्तिगत जामूस लगा दिए थे । उन्होंने समाचार दिए कि हीरोजी प्रायः सोयरावाई के कारागार में जाता है और धीमे स्वर में बातें करता है । हीरोजी ने कारागार के रक्षकों को धन दे कर अपनी ओर गिला रखा है, इस की सूचना भी मुकुन्द को पहली बार मिली ।

सम्भाजी भोजन की तैयारियां कर रहा था । उस ने अभी-अभी आए मुकुन्द की ओर मुस्कान फेंकी और पहला निवाला मुंह की ओर बढ़ाया । मुकुन्द ने उस का हाथ थाम लिया, "रुकिए महाराज !"

सम्भाजी ने अचरज से उस की ओर देखा । येसुवाई पास ही बैठी पंखा झल रही थी । उस के हाथ रुके । मुकुन्द ने गम्भीरता से कहा, "महाराज, सम्भव है, मेरा सन्देह व्यर्थ हो ; मुझे जो सूचना मिली है,

उम में लेश-मात्र भी सत्य न हो, पर आप इस भोजन की जांच करा लीजिए ।”

सम्भाजी ने निवाला घाली में रख दिया ।

येसूबाई की आँखों में भय बैरा, “मुकुन्दजी...” वह समझ न पाई, आगे क्या कहे ।

उसी समय एक परिवारिका पानी के पात्रों के माय भीतर आई । “जांच ही करनी है न ? क्यों न एक कौर इसी को खिलाया जाए ।” सम्भाजी ने कहा और परिवारिका को इशारे से पास बुलाया । “खामो !” उस ने उम की ओर निवाला बढा दिया ।

“ठहरिए महाराज, निरपराध का जीवन काफी कीमती होता है ।” मुकुन्द फिर से उम का हाथ धामना हुआ परिवारिका की ओर घूमा, “यह भोजन तुम ने पकाया है ?” उम ने मिर हिला कर ‘न’ कही ।

“जिम ने पकाया है, उसे यहा भंजो ।”

कुछ देर बाद दूसरी परिवारिका ने महमते हुए प्रवेश किया । ज्यों ही निवाला उम की ओर बढाया गया, उम का चेहरा फक पड़ गया और टांगें कांपने लगी ।

सम्भाजी झटके के माय उठ खडा हुआ । “मैं कहता हूं, खामो इसे !” वह गरज उठा । येसूबाई ने गहरी गंम ले कर अपनी उत्तेजना कम करनी चाही । परिवारिका पीछे हटी । उस की आँखें भय में फट रही थी ।

“महाराज, सम्भवतः मेरा सन्देह व्यर्थ नहीं है ।” मुकुन्द उस परिवारिका की ओर मुडा । उम ने उम से बिल्कुल सीधे-सीधे पूछा, “इस में जहर है ?”

परिवारिका ने मिर हिला कर ‘हां’ कही ।

“इसे तुम ने पकाया था ?”

उम के उत्तर में भी उम ने हां में मिर हिलाया ।

“तुम ने बताया क्यों नहीं ?”

वह फफक पड़ी ।

“जानती हो, तुम कितना बड़ा अपराध कर रही थीं ?”

वह फफकती रही ।

“तुम्हें जहर ना कर किस ने दिया ?”

उस ने दयनीय दृष्टि से मुकुन्द की ओर देखा ।

“बोलो, जवाब दो !”

वह चुप रही । मुकुन्द ने कटार निकाल कर उस की गर्दन से छुआई, बोली बरना“”

और परिचारिका ने मुंह खोल दिया । यह काम उस से हीरोजी और सोयराबाई करवाना चाहते थे—मालामाल कर देने का लालच दे कर ।

पूरी बात सुनने के बाद सम्भाजी गम्भीरता से उठ कर उस के पास आया, “तुम्हारे जैसी कमजोर औरत जीवित नहीं रहनी चाहिए ।” अगले ही क्षण उस की तलवार परिचारिका का सिर काट चुकी थी ।

येसूबाई चीख कर बेहोश हो गई । रून के फव्वारे ने मुकुन्द और सम्भाजी को रंग दिया था । मुकुन्द ने गिरती येसूबाई को थाम कर पलंग पर लिटाया ।

“मुकुन्द, तुम इसे होश में लाओ । मैं जा रहा हूँ ।” कह कर रून से सनी, नंगी तलवार हाथ में लिए सम्भाजी बाहर निकल गया । पहरेदार उस की लाल तलवार देख कर चौंक गए । सम्भाजी ने तलवार म्यान में डाली और उन्हें साय चलने का इशारा किया ।

सोयराबाई ने भोगन के दो-चार कौर ही भरे थे कि उस के पेट में जैसे आग लग गई । उस ने तड़प कर पानी के गिलास की ओर हाथ बढ़ाना चाहा लेकिन रंग लुंजपुंज होने लगीं । आंखें बाहर निकलने को हो रही थीं, कान उखड़ जाना चाहते थे, गर्दन पर मानो बहुत बड़ा घाव बन गया हो“”आसपास की हर चीज पिघलने लगी । उस की सांस दूट

रही थी। भीतर में मानो धुगं का गर्म गोला आक-मै उम की गर्दन में फंसा और उम की जीभ बाहर निकलने के लिए ऐंठने लगी। वह हाथ-पैर फटकार रही थी। मुह में तार का तार बंध गया था...चेतना के अन्तिम क्षणों में उम ने कोठरी का दरवाजा खुलते और नम्भाजी को भीतर आते देखा, जो दोनों हाथ छाती पर मोट कर, टीस उम के नामने खड़ा हो गया...उम के बाद वह धुधना होने लगा, मानो पिपलनी दीवारों का रस मोररावाई पर बरस पड़ा हो...'

रायगढ़ के मद्र में बड़े मैदान में आज निर रखने की जगह नहीं थी। ऐसी भीड़ नम्भाजी के राज्याभिषेक के समय भी नहीं देखी गई थी। राज्य के मैनिक धक्का-मुक्की रोकने की पूरी चेष्टा कर रहे थे, लेकिन सफलता पान आ-आ कर दूर चली जाती थी।

“हटो ! हटो ! छत्रपति आ रहे हैं ! हटो !” उन्होंने अपने डण्डों में लोगों के पेट में निर्दयतापूर्वक कोंचने हुए रास्ता बनाया। सामूहिक आतंक ने भीड़ के शोर को निगल लिया था।

एक घुड़मवार छत्रपति का झण्डा फहराना हुआ निकला। उम के बाद चार-चार मवारों की बनार में एक दस्ता गुजरा। घोड़े सधी हुई चाल चल रहे थे और उन की बड़ी-बड़ी आंखें भीड़ को देख रही थी। उन की दुम उठी हुई थी। रह-रह कर वे नयुने फरफरा रहे थे। उन के मशरूम मवारों के पुट्टे जवान बूझों के तने की तरह मजबूत थे। उन के चेहरे कठोर थे, मानो चट्टान से तराश कर गर्दन पर लगाए गए हों। वे इतने गम्भीर थे कि उन की पलकें भी बहान कम भप रही थी।

अब लोगों के सामने में चार हाथी गुजर रहे थे जिन के मन्द्र मन्द्र, नुकीले दांत घूम में कांच रहे थे। उन की आंखें जलने लगी थीं कि वे उनी हुई हैं या गुन है, समझता मुठमल है। उन के मन्द्र मन्द्र बड़ी मावधानी और यानोशी से जमीन पर चलते थे। उन के मन्द्र मन्द्र दुमें टिन रही थीं और उन के भरे हुए मन्द्र मन्द्र : उन के मन्द्र

जमीन की ओर लटक रही थीं जिन के छल्लों में कभी-कभार ही हरकत होती थी। झूलती सूँड़ से निकलती उन की सांसों से जमीन की धूल जरा-जरा उड़ती और सहम कर नीचे बैठ जाती।

इस के बाद कई खुली डोलियां निकलीं। हरेक में एक-एक पुरुष गठरी बना हुआ पड़ा था। उन्हें इतना कस कर बांधा गया था कि उन की खाल जगह-जगह से कट-सी रही थी। पहली डोली में था हीरोजी फजन्द। लाल जांघिए के सिवा उस के शरीर पर कोई वस्त्र नहीं था। धूप में उस के शरीर का पसीना चमक रहा था। उस की क्रूर आंखें वेशमी से भीड़ को ताक रही थीं। निचला होंठ बाग-बार दांतों के बीच चला जाता था। होंठ में से खून निकलने में अब ज्यादा देर नहीं थी।

उस के बाद की डोली में उस का सहयोगी आनाजी दत्तो था। उस का हृदय मानो पिघल कर आंसुओं के रूप में बाहर आ रहा था। वह चिंत पड़ा हुआ था और आकाश को घूरता हुआ दोनों ओर की खामोश भीड़ को भूलने की कोशिश कर रहा था। वह पीड़ा के कारण अपने पैरों के अंगूठे हिला रहा था। उस के दोनों गाल, जो उत्तेजना से लाल हो रहे थे, गर्म आंसुओं से भीग गए थे। वह आत्म-घिक्कार से भरा हुआ था। उसे अपना वह गिड़गिड़ाना याद आया, जब वह क्षमायाचना करता हुआ सम्भाजी के पैरों में गिर पड़ा था और उसे वह लात याद आई जो उस के जबड़े पर भरपूर ताकत के साथ पड़ी थी।

उस के बाद उस के भाई सोमाजी दत्तो की पालकी थी। वह आंख मूंद कर चुपचाप पड़ा था, जैसे सो रहा हो। वह बेहोश हो जाना चाहता था क्योंकि भाग्य का वह मजाक उस के लिए असहनीय था। उसे छत्रपति का चेहरा याद आया जो आवेश में तविया गया था। उस के कानों में वे शब्द गूँज रहे थे जो उस ने छत्रपति सम्भाजी को इस का विश्वास दिलाने के लिए कहे थे कि वह इस पड़्यन्त्र के बारे में कुछ भी नहीं जानता। और उस की बन्द आंखों के सामने छत्रपति की वे आंखें उभरीं, जिन्होंने उस की बातों पर कतई विश्वास नहीं किया

था। सोमाजी दत्तो का गव से बड़ा अपराध यह था कि उम ने उसी औरत के पेट में नौ माह बिताए थे जिस के पेट में आनाजी दत्तो ने— और क्योंकि आनाजी दत्तो पड़्यन्त्र में शामिल था, भला यह कैसे सम्भव था कि सोमाजी भी शामिल न होता !

उस के बाद की होली में था बालाजी प्रभु। वह बहुत दुखी था। उम के होंठ बार-बार बिदक रहे थे। उस की भी आँखें बन्द थी लेकिन उस तरह नहीं, जिस तरह किमी सोए हुए आदमी की होती हैं। उस की बन्द पलकें बार-बार सिकुड़ती थीं, मानों कोयो के भीतर धंम जाना चाहती हो। उस के आँसू मूस गए थे, अतः अपनी पलकों के नीचे लगी आग बुझाने का कोई जरिया उस के पास नहीं था। वह चाहता था कि किमी तरह उस के सिर के बाल छिनरा कर मामने आ जाए, ताकि भीड़ को उस का चेहरा दिखाई न पड़े। लेकिन उम के हाथ पीठ से बंधे हुए थे। वह अपना सिर हिला कर बालों को सामने ला सकता था, लेकिन उसे डर था, तब भीड़ के लोग उम पर हंमने लगेंगे।

उम के बाद दूसरी डोलियों में वे लोग थे, जिन पर सम्भाजी को पड़्यन्त्र में शामिल होने का घोड़ा भी शक था। डोलियों के कहार सामोश थे, जैसे वे जीवितों को नहीं, मुर्दों को ही उठा कर चल रहे हों। अधिकांश कहारों की आँखें अपने उन पैरों की ओर थी, जो धूल में बने पदचिह्नो को बिगाड़ कर नए पदचिह्न बना रहे थे। पैर—जो उन्हें, उन के कन्धों पर लदा डोलियों को और डोलियों में पड़ी मुर्दा गठरियों को मैदान के बीच में ले जा रहे थे।

उन के बाद सम्भाजी पैदल चल रहा था। चूड़ीदार पैजामे में उस की पिडलियों का भराव उभरा हुआ था। उस के कदम न लम्बे थे, न छोटे। उस का चेहरा कुछ उदास, कुछ निश्चित, कुछ लापरवाह, कुछ क्रूर था। उम के सिर पर एक सेवक ने छत्र तान रखा था। पीछे दो सेवक चंवर टुला रहे थे। रेशमी अचकन में सम्भाजी का चौड़ा सीना घातक फैला रहा था।

उस के बाद मुकुन्द और कवि कलश चल रहे थे। मुकुन्द के हाथ में नंगी तलवार थी, जिस का पानी चमक रहा था।

भीड़ में एक औरत अपने जवान बेटे के साथ थी। बेटे की दाढ़ी बढ़ी हुई थी। कवि कलश उन के सामने से निकल कर कुछ कदम आगे चला गया, तब वह अपनी मां के कान में फुसफुनाया, "कलश को देखा? लोग उसे कलुष भी कहते हैं।"

"चुप!" मां ने डांटा, "कोई सुन लेगा।"

मुकुन्द और कलश के पीछे मुख्य दरवारी-गण चल रहे थे। सब से बाद में घुड़नवार रक्षक-बल था। मैदान के बीच में बने उम विशाल कटघरे का दरवाजा खोल दिया गया। पूरा जुलूस भीतर आया। कटघरे की दीवार करीब छह हाथ ऊंची थी। छह हाथों के बाद लोगों के बैठने के लिए लगभग पन्द्रह हाथ की ऊंचाई तक पटरियां लगी हुई थीं। उन पर भीड़ का समाना मुश्किल हो रहा था। ज्यों ही डोलियों ने कटघरे का दरवाजा पार किया, भीड़ में भयभीत बुदबुदाहट का शोर उठने लगा। यह शोर किसी लहर की तरह था, जो एक छोर से उठ कर देवात-देवते चारों ओर फैल जाता था। छद्मपति नम्भाजी ने कटघरे में प्रवेश किया। शोर एक क्षण के लिए हल्का हुआ, फिर तीखा हो गया।

कटघरे की सीमा से लग कर एक ऊंचा आंगन-सा बना हुआ था जिस पर पहुंचने के लिए तीन ओर से गीड़ियों की कतार थी। आंगन के ठीक बीच में एक छोटा लेकिन कलात्मक सिंहासन था जिस पर मराठा छत्र बना हुआ था। नम्भाजी गम्भीरता से उस ओर बढ़ा और ठोस कदम रखता हुआ सीढ़ियां चढ़ने लगा। छत्र तान कर साथ चल रहा संवक अलग हट गया। नम्भाजी सिंहासन पर बैठा। चंवर डुलाते दोनों भेचक दाएं-बाएं खड़े हो गए। कवि कलश और मुकुन्द भी दाएं-बाएं खड़े हो गए।

सिंहासन के ठीक सामने, कटघरे की सीमा से लग कर चार हाथी खड़े थे। उन के महायंत्रों के चेहरे निर्विकार थे। हाथियों के पाज की

पटरियों पर बैठे लोग दूसरे लोगों से ज्यादा उत्तेजित लेकिन हम के बावजूद ज्यादा सामोश थे। कटघरा इतना बड़ा था कि सिंहासन और हाथियों के बीच कम-से-कम भाठ सौ हाथ का फासला था।

घुड़नवार रक्षकों ने सम्भाजी के सामने छोटी-सी सैनिक कवायद की। कटघरे का दूररा दरवाजा खोल दिया गया। एक-एक की कतार बना कर सभी घुड़नवार बाहर निकल गए। उन के सज्य नपाड़े, नौबत आदि कुछ नहीं थे। उन की यह सामोश कवायद सनमनीसेज थी।

पांचो खुली डोलिया, जमीन पर रख दी गई थीं। उन के कहार चुपचाप खड़े भ्रान्ता की प्रतीक्षा कर रहे थे। वे ठीक सामने देख रहे थे, जैसे उन्हें पता ही न हो कि उन के पैरों के पास कंदियों की गठरिया पड़ी हैं।

सम्भाजी ने मुकुन्द को इशारा किया। मुकुन्द ने भागे बढ़ कर घन्दन की गोल लकड़ी के चारों ओर लिपटा दण्ड-यत्र खोला और पढ़ना शुरू किया, "राजाधिराज छत्रपति सम्भाजी के तेजस्वी मराठा साम्राज्य के नागरिकों को विदित हो कि उप-सेनापति हीरोजी फर्जन्द, भूतपूर्व राजमाता सोयराबाई तथा उन के साथियों भ्रान्ताजी दत्तो, सोभाजी दत्तो, बालाजी प्रभु तथा इन के कुछ मित्रो को प्राणदण्ड दिया गया है। इन्होंने छत्रपति की हत्या का पड्यन्त्र रच कर देशद्रोह किया। एकमात्र महिला अपराधिन सोयराबाई को जहर दिया जा चुका है। पुरुष अपराधियों को अब सब के सामने हाथियों के पैरों तले कुचलवा दिया जाएगा।"

मुकुन्द पीछे हट कर अपनी जगह पर खड़ा हो गया। कवि कलश सामने आया। डोलियों के पास खड़े कहारो ने उसे इशारा करते देखा। पहले से दे दी गई सूचनाओं के अनुसार कहार नीचे झुके और कंदियों के बन्धन खोलने लगे। सिवा हाथ के, जो पीठ की ओर बंधे थे, उन को स्वतन्त्र कर दिया गया, लेकिन उन में से एक भी कंदी डोली में से उठ कर सटा होने के लिए तैयार नहीं था। कहारों ने उन्हें डोलियों में से नीचे लुटका दिया। फिर खाली डोलियां उठा कर तेजी के साथ वे

कटघरे के खुले दरवाजे से बाहर हो गए। दरवाजा बन्द कर दिया गया और अब कटघरे के भीतर कैदियों, हाथियों, महावतों और लोगों की नजरों के सिवा कुछ नहीं था। कैदियों में से कुछ ज्यों-के-स्त्यों पड़े रहे, शेष उठने की चेष्टा करने लगे। बंबे हाथों के कारण उन्हें इतनी मेहनत करनी पड़ी कि वे थोड़े-थोड़े हांपने लगे। जो कैदी उठे नहीं थे, उन्होंने भी अब उठना चाहा। किसी ने किसी को सहायता न दी। मौत करीब आ रही थी, जिस से बं स्वार्थी हो गए थे। वे अचट्टी तरह जानते थे कि अब जीवित रहना अमम्भव है लेकिन वे जान बचाने के उपाय सोच रहे थे। उन के जिस्म गर्म हो गए थे, जैसे बुखार में तप रहे हो।

अब कोई भी कैदी जमीन पर पड़ा हुआ नहीं था। वे बहुत पास-पास खड़े हो गए थे, हालांकि एक-दूसरों को छू नहीं रहे थे। फिर उन की मुट्टियां भिचने लगीं। चारों हाथियों ने धीरे-धीरे आगे बढ़ना शुरू किया। महावत उन के मस्तक पर अंकुश रगड़ रहे थे। उन के मजबूत, काले पैरों की एड़ियां हाथियों की गर्दन को दोनों ओर से मसल रही थीं। दस-बारह कदमों तक चारों हाथी साथ-साथ आगे बढ़े, फिर वे रुक गए। चारों ने एकाएक अपना भुण्ड तोड़ा और अलग-अलग दिशाओं में कदम बढ़ाए। अब वे चार तरफ से एक साथ कैदियों की ओर कदम उठा रहे थे। कैदी डर के मारे कांपने लगे। चीखें रोकने के लिए उन में से कई अपने होंठ चवा रहे थे।

फिर अचानक कैदियों की टोली छितरा गई। उन में से हरेक को लगा कि जहां वह खड़ा है, वह स्थान सब से कम सुरक्षित है। ज्यों ही वे अलग-अलग भागे, उन के धैर्य की गठानें खुल गईं। एक की चीख ने दूसरे को और दूसरे की चीख ने तीसरे को डरा दिया और इस प्रकार वे सब-के-सब चीखने लगे। अब उन में से किसी को याद नहीं था कि मैं उप-सेनापति रह चुका हूं या कि खजांची या शिक्षक या कुछ और— और ज्यों ही पद का ध्यान मस्तिष्क से बाहर रेंगा, वे साधारण लोग

बन गए और चिल्लाने लगे ।

क्योंकि उन के हाथ बंधे हुए थे, दौड़ने में उन्हें अजीब लग रहा था—मानो उन की टांगों की लम्बाई कम कर दी गई हो, जिस से उन के कदम छोटे-छोटे पड़ रहे हो । कुछ कँदी दो-चार ही कदम दौड़े थे कि लड़खड़ा कर मुंह के बल गिर पड़े । उन की जवानों कट गईं और दांतों से खून बहने लगा । उन की नाक और ठुड़ी छिल गई और खुले मुंह के भीतर धूल चली गई । उन्होंने सिर उठाना चाहा लेकिन तभी खामी के भटके ने उठे सिर को जमीन पर पटक दिया । अब उन की आंखों में भी धूल चली गई और पुतलियों पर सरसराने लगी ।

कुछ कँदी इन गिरे कँदियों से टकराए और उन पर गिर पड़े । गिरे कँदियों ने समझा कि हाथी आ गया । वे पूरी ताकत से चीखे । मरने से पहले वे तेज-से-तेज आवाज पैदा करना चाहते थे । जब उन्होंने देखा कि ये हाथी नहीं हैं तो वे फिर से उठने और भागने की कोशिश करने लगे ।

लेकिन अब तक हाथी बहुत करीब आ चुके थे । हाथियों के इतने बड़े शरीरों को वे समूचा नहीं देख सकते थे । उन्हें केवल पैर या सिर या कान या सूड़ दिखाई पड़ रही थी । हवा को फाड़ती हुई वे जीवित शिलाएं आगे दौड़ रही थी और बहुत तेजी से बड़ी होती जा रही थी ।

भीड़ का भयभीत शोर अब पूरे कटघरे में नहीं हो रहा था । कभी यहा होता, कभी वहां, फिर सहम कर डूब जाता”

और लोगों ने देखा, वे मानव-शरीर कुचले जा रहे हैं । हाथियों के काले-मोटे पैर उन पर दबते हैं और हड्डिया आवाजों के साथ टूटती हैं । उत्तेजित हाथियों ने लारों में दात घुसा कर उन्हें हवा में उछाल दिया । उन में से खून भर रहा था और पेट के अवयव यों बाहर निकल आए थे मानो पत्तन की दुम लटक रही हो ।

दूर-दूर द्धितराए वे मांस के लोथड़े घूम में डरावने लग रहे थे । आकाश में चीलों और गिद्धों ने मडराना शुरू कर दिया था । एक-दो मादृसी गिद्धों ने इतने नीचे तक झपट्टे लगाए कि हाथियों ने विघाड़

कर उन की ओर सूँड़ फटकारी और महावतों ने अंकुश उछाले ।

कवि कलश छत्रपति सम्भाजी के सामने झुका, "शत्रुओं का विधिवत् दाह-संस्कार होना चाहिए । देशद्रोही होते हुए भी वे अन्ततः राजकीय पुरुष थे । उन्हें चील-गिद्धों के लिए छोड़ना उचित नहीं होगा ।"

"मैं आप से सहमत हूँ, गुरुदेव !"

भीड़ को विखरने का आदेश दे कर छत्रपति सम्भाजी, कवि कलश और मुकुन्द विदा हुए । कुछ देर में जमादारों ने कटघरे का दरवाजा खोल कर मैदान में प्रवेश किया । जो मैनिक चीलों और गिद्धों से लोथड़ों की रक्षा कर रहे थे, वे दूर हट गए । जमादारों ने लोथड़ों को उठा-उठा कर ठेलागाड़ियों में रखना शुरू किया ।



कुछ राज-कार्य निपटा कर रायगढ़ की ओर बढ़ रहे मुकुन्द ने अपना घोड़ा मुख्य पगडण्डी से हटा कर छोटी पगडण्डी पर ले लिया । रायगढ़ अब केवल दो मील रह गया था, लेकिन अचानक मुकुन्द के पेट में दर्द उठा था और घुड़सवारी अमहनीय हो गई थी । 'कल देवी भवानी की पूजा में ज्यादा खा-पी लिया, इसी का परिणाम है,' वह सोच रहा था । सामने एक गांव उभरा । यहां का हकीम पेट-दर्द के लिए प्रख्यात था । मुकुन्द उस के दरवाजे पर उतरा । दरवाजा खुला हुआ था । वह भीतर गया ।

ठण्डे पानी के साथ दवा की दो पुड़ियां लेकर वह गांव की व्यायाम-शाला की ओर बढ़ा, ताकि कुछ देर बैठ कर आराम कर सके । हकीम ने दवा ले कर तुरन्त घुड़सवारी करने से मना किया था । शाम घनी हो

चुकी थी। घोड़ा पीछे-पीछे चला आ रहा था, हातांकि मुकुन्द ने लगाम नहीं पकड़ी थी। खुले मैदान में न नीची, न ऊंची छत वाली एक काफी बड़ी भोपड़ी थी। उस के दरवाजे पर एक तख्ती लटक रही थी, जिस पर देवनागरी लिपि में 'व्यायामशाला' लिखा था। मुकुन्द ने घोड़े को दरवाजे के बाहर एक खूटी में बांधा। वह भीतर गया।

सामने हनुमान की आदमकद लाल मूर्ति दिखाई पड़ी, तेल से नहाई। व्यायामशाला सुगन्धित धूप से महक रही थी। मूर्ति में लगी चांदी की बड़ी-बड़ी आंखों में मशाल का उजाला प्रतिबिम्बित हो रहा था। कुछ मशालें जल चुकी थीं, कुछ जलाई जा रही थी। इधर-उधर चार-छह दीपदान भी रखे थे।

रोबीले सैनिक को देख कर सब का ध्यान आकर्षित हो गया। व्यायाम-शाला के अध्यक्ष ने आगे बढ़ कर स्वागत किया, "क्या मैं आप का शुभ परिचय जान सकता हूँ?"

मुकुन्द ने परिचय दे कर कहा, "मैं यहाँ कुछ देर के लिए आराम करने आया हूँ।"

"अवश्य!" अध्यक्ष उसे दाहिनी ओर ले गया, जहाँ कुछ कुर्तियाँ रखी थीं। अध्यक्ष ने बिना बांहों की बण्डी और लाल जांघिया पहन रखा था। उस का मांसल शरीर घने बालों से आच्छादित था। उस की भौंहें बहुत मोटी और आंखें बहुत बड़ी थीं।

"अनुमति दें तो मेरे शिष्य आप को मल्लमुद्ग के कुछ करतब दिखाएँ।"

"क्यों नहीं, मेरा मनोरंजन होगा।"

सामने झुकाया था, जिस में बारीक रेत भरी हुई थी। वहाँ करीब दस पहलवान कुत्ती लड़ रहे थे। वे भारी-भरकम होते हुए भी इतने जल्दी-जल्दी उछलते थे कि खिलौनों जैसे लगते थे। अध्यक्ष को आता देख कर उन्होंने कुर्तियाँ शोक दीं। "अजर्बसिंह और भावर्त्सिंह!" अध्यक्ष ने खरखराते स्वर में कहा, "आज हमारे यहाँ महादेवी येशूबाई के अंगरक्षक

श्री मुकुन्दरावजी पधारे हैं। उन्हें दांव के कमाल दिखा कर खुश करो।" अजबसिंह और मावलसिंह के सिवा अन्य पहलवानों ने अखाड़ा खाली कर दिया। रेत के फैलाव की सीमा पर वे कतार लगा कर बैठ गए। अजबसिंह और मावलसिंह गुत्यमगुत्या हो चुके थे। व्यायामशाला में चार दिशाओं में चार आदमकद शीशे लगे थे। मुकुन्द ने कुश्ती को उन शीशों में भी देखा। इस तरह देखना बहुत दिलचस्प था। अध्यक्ष एक कुर्मी खींच कर करीब बैठ गया था और कह रहा था, "ये दोनों मल्ल इस वर्ष की परगना-प्रतियोगिता की सर्व-श्रेष्ठ जोड़ी हैं।"

मुकुन्द ने प्रसन्नता व्यक्त की।

रात धरती पर उतर चुकी थी। मुकुन्द उठा, "अन्यवाद! मुझे अब जाना चाहिए।"

अध्यक्ष औपचारिक आनाकानी अवश्य करता, लेकिन उसी वक्त घोड़ों की टापें मुनाई पड़ी। वह चौंक गया और मुकुन्द के साथ दरवाजे की ओर बढ़ा। "बुरा, बहुत बुरा!" वह फुमफुसाया। मुकुन्द ने अंधेरे में आंखें गड़ाईं। दस-बारह घुड़सवार, जिनमें से किसी के पास मशाल नहीं थी, अंधेरे में काले धब्बों की तरह सामने की एक भोंपड़ी को घेर रहे थे।

"बेचारी की जिदगी खराब हो गई।" अध्यक्ष फिर से बुदबुदाया। अखाड़े के मल्ल दरवाजे के पास भीड़ लगा चुके थे। अध्यक्ष ने कहा, "कोई बाहर न निकले। नंगे बदन पर एक ही तीर बहुत है।"

"किम की जिदगी?" मुकुन्द ने दूसरी बार पूछा था। अध्यक्ष ने गमगीन होते हुए कहा, "उस भोंपड़ी में एक मुन्दर नड़की रहती है। ये लोग उसे उठा ले जाएंगे।"

"कौन लोग?"

"परम तेजस्वी छत्रपति सम्भाजी का गुप्त मैनिक दस्ता।"

"असम्भव!"

उसी समय एक पतली चीख ने हवा को चीर दिया। मुकुन्द ने दांत

भीने। ये सैनिक सम्भाजी के हों या न हों, लेकिन ये सैनिक और अपहरण करने प्राण थे। 'लड़की को कैसे बचाऊँ?' इस विचार ने उसे भ्रम और दिया। उस के पास अन्य हथियारों के अलावा एक बन्दूक भी थी, लेकिन वह अकेला इतने घुड़नवालों को कैसे रोक सकेगा?"

दूमरी चीख... जो किमी की हथेली ने मूँद दी...

एक दिन इसी तरह गुल को भी...

उसने चाहा, वह घोड़े पर सवार हो कर उन सैनिकों की ओर भपट जाए और बड़क कर पूछे, 'कौन हो? छोड़ दो इसे।' लेकिन उसने अपने को रोका। उसे अध्यक्ष के मन्द याद आए। सम्भाजी का गुप्त सैनिक दस्ता... गुप्त... ये सैनिक एक अंगरक्षक की आज्ञा क्यों मानेंगे? इन्हें छेड़ना खतरनाक है।

एक घुड़सवार भाँपड़ी के भीतर से एक तड़पती छाया उठा कर लाया। वह उछल कर अपने घोड़े पर सवार हो गया। छाया को उसने घोड़े की गर्दन पर पटका और एड़ लगाई। घोड़ा बड़ी तेजी से अंधेरे में भागे मरका। दूसरे घुड़सवारों ने उसे भागे-पीछे में घेर लिया।

"भै आप में फिर मिलूंगा।" मुकुन्द ने अध्यक्ष से कहा, "मेरे यहां आने की बात किमी को न बताई जाए।" वह तेजी से अपने घोड़े की ओर बढ़ा। 'आप कहा जा रहे हैं?' अध्यक्ष ने पृथ्वीना चाहा, लेकिन तब तक घोड़ा बुलाच भर चुका था।

अंधेरे में भाग रहे उन सैनिकों द्वारा मुकुन्द के घोड़े की टाँपें मुनी जाने की सम्भावना नहीं के बराबर थी, क्योंकि उन के अपने घोड़े टाँपें दे रहे थे। मुकुन्द उन से सुरक्षित फामला रखता हुआ पीछा कर रहा था और मोच रहा था, 'सचमुच यह छत्रपति का दस्ता है? छत्रपति को अपहरणों का चम्का फिर पड गया? लेकिन कब? स्वामिनी का यह विश्वास कि उन के रहते छत्रपति पतित नहीं हो सकते, आखिर घोसा ही निकला। हा, इतना जरूर कि छत्रपति स्वामिनी से छिप कर ऐस करते हैं... तभी तो इम्ना गुप्त हैं... परन्तु कब तक गुप्त रहेगा यह?'

इस पतन का कारण कलश के सिवा और कौन हो सकता है ?'

पगडण्डी यहां से दो शाखाओं में फूटती थी। एक शाखा रायगढ़ की ओर जा रही थी, दूसरी संगमेश्वर नामक एक कस्बे की ओर। दस्ता संगमेश्वर वाली पगडण्डी पर मुड़ा। 'मोड़ पर किसी की दृष्टि पीछे जा सकती है,' मुकुन्द ने सोचा। तुरन्त वह एक भाड़ी की ओट में हो गया। जब दस्ते की पूरी लम्बाई ने मोड़ पार कर लिया तो उस ने फिर से पीछा पकड़ा।

आधी रात के बाद अंधेरे में संगमेश्वर का आभास हुआ। दस्ते की गति धीमी हो गई थी। मुकुन्द ने भी अपना घोड़ा धीमा किया।

दस्ता एक दुमंजिले मकान के सामने रुका, जिस के भीतर उजाला हो रहा था। घुड़सवार ने नीचे उतर कर तड़पती लड़की को जबरन कंधे पर लादा। फिर वह भीतर चला गया। दूसरे सवारों ने मकान को चारों ओर से घेर लिया। जब वे उसे घेरते हुए फैल रहे थे, तो मुकुन्द ने ध्यान दिया कि सैनिकों का एक दस्ता पहले से मकान की रक्षा कर रहा था।

मकान में कौन है ? सम्भाजी ?

मुवह रायगढ़ पहुंचना अत्यन्त आवश्यक था। आवश्यक न होता तो भी मुकुन्द इस लड़की को बचा नहीं सकता था। लाचारी से उस ने घोड़ा वापस मोड़ा और दौड़ा दिया।

रायगढ़ के किले का दरवाजा जब दिखाई पड़ा तो सूरज क्षितिज से आधा ऊपर आ चुका था। रक्षकों ने उसे देखते ही दरवाजा खोल दिया। रतजगे, थकान और उदासी से वह चूर हो रहा था। ठीक उस की नजरों के सामने वह अपहरण हुआ था और वह देखता रह गया था ! उफ् !

"बड़ी देर कर दी ? मैं नहाने का पानी रखवाती हूँ।" उसे देखते ही गुल ने शिकायत करते हुए कहा।

वह बोला, "रखवाओ, मैं अभी आया।"

उस ने येसूबाई के कक्ष की ओर कदम उठाए। बदहवास हालत में ही उसे जाते देख कर गुल की भचरज हुआ, पर यह सोच कर वह चुप रह गई कि कोई जरूरी सन्देश देना होगा।

सेविका ने दरवाजे पर इन्तजार कर रहे मुकुन्द से कहा, "आप जा सकते हैं।"

येसूबाई भी मुकुन्द के बिखरे घालों, उजड़े चेहरे और धकी आंखों को देख कर चोंकि बिना न रह सकी।

"छत्रपति कहां हैं?" मुकुन्द ने मीघा ही प्रश्न किया।

"वह रायगढ़ से बाहर हैं। आज दोपहर तक लौटेंगे। शायद सेना की व्यवस्था का कोई काम था।"

"रायगढ़ से बाहर? कहां?"

"नहीं मालूम।"

"आपको भी नहीं मालूम?" मुकुन्द ने आश्चर्य व्यक्त किया।

"उन्हें बिल्कुल भवानक जाना पड़ा। मैं पूछ भी न पाई। क्या आप को सन्देह है कि वह मुझ से छिपते हैं?"

"नहीं, सन्देह कैसा।" मुकुन्द ने इस तरह कहा, जैसे उस का मतलब हो, मुझे सन्देह नहीं, विश्वास है। येसूबाई ने प्रश्नारमक दृष्टि से उस की ओर ताका।

दोपहर को सम्भाजी लौट आया।

उसी रात मुकुन्द का घोड़ा उस व्यायामशाला के सामने रुका। मुकुन्द अध्यक्ष को एक एकान्त कोने में ले गया और बोला, "उम गुल दस्ते के बारे में आप जो भी जानते हों, बता दीजिए!" उस ने दो स्वर्ण मुद्राएं अध्यक्ष की हथेली पर रखीं। वह प्रसन्न हो गया।

"दो दिन पहले छत्रपति शिकार खेलते हुए इस कस्बे में आए थे। तब उन्होंने उस लड़की को देखा। उन्होंने उस के पिता से कहा कि उसे उसे सेविका बना कर उन के साथ ही भेज दिया जाए। पिता ने कहा, ले जाना ही तो ब्याह कर ले जाइए। छत्रपति हां-ना का जवाब दिए बिना

* सूर्य का खेत

ट गए। दूसरे दिन दस्ता आ गया। उम समय आप यहीं थे।
"आप को कैसे मालूम कि वह दस्ता गुप्त था?"

"वह तो केवल एक अन्दाजा था। छत्रपति के पाग कोई गुप्त दस्ता है, यह बात मैं ही नहीं, सारी जनता जानती है। उम का काम अपहरण करना है। आश्चर्य, आप नहीं जानते?"

"कई बातें जनता को तो मालूम होती हैं, लेकिन राजकीय गुप्तों को नहीं।"

"आप ठीक कहते हैं। इमीलिए प्राचीन काल में राजा वेध बदल कर लोगों की बातें सुनने के लिए निकलते थे।"

"गुप्त दस्ता अक्सर दिखाई पड़ना है क्या?"
"अक्सर दिखाई पड़ने वाला दस्ता गुप्त नहीं हो सकता।" उत्तर मिला, "दो-चार माम में एकाध अपहरण की बात सुनाई पड़ती है। लेकिन जो लड़कियां तथा स्त्रियां प्रायः वापस कसबे में छोड़ दी जाती हैं। वे वनो ठीक है, मुगल सिपाही तो जान से मार देते हैं। अब तक केवल एक लड़की नहीं लौटाई गई। कुछ दिनों पहले सुनाई पड़ा था कि चंगमेश्वर में है।"

"चंगमेश्वर?"

"हां। अरुवाह सुनी है कि वहां छत्रपति प्रायः जाने हैं।" अध्यक्ष चुप हो गया। जो कुछ उसे मालूम था, वह बता चुका सहसा उस ने पूछा, "उम दिन आप ने दस्ते का पीछा किया था किधर गया था?"

"धरे भाई, उस दिन तो बड़ा परेशान होना पड़ा।" अध्यक्ष ने दुख से सिर हिलाया।

आधी रात के बाद मुकुन्द का घोड़ा संगमेश्वर पहुंच गया। उसी दुमंजिले मकान की ओर बढ़ा। ऊपर की मंजिल के

थोड़ी रोगनी थी, जो खुली बिड़की से बाहर आ रही थी। दोप खिड़कियां बन्द थी।

घौर करीब जाने पर उम ने पाया, मकान पर कड़ा पहरा है। चौकन्ने सैनिकों ने उसे चारों ओर से घेर रखा है। मुकुन्द ने तंजी से थोड़ा दौटा दिया और सवानक ठीक दरवाजे के सामने रोका। सैनिक चौंक गए। उन का मुखिया आगे आया। मुकुन्द थोड़े से उनरा और बोला, "मुझे छत्रपति ने भेजा है।"

"आप का परिचय?"

"मैं रंगमहल का विशेष अंगरक्षक हूँ।" मुकुन्द ने अंगूठे में पहनी राजमुद्रा दिखा दी और कहा, "दरवाजा खोलिए!"

"छत्रपति ने सिवा दहा कोई नहीं जा सकता।"

"मुझे मालूम है।"

"किर आप..."

"मैं कभी न आता, यदि स्वयं छत्रपति ने न भेजा होता।"

मुखिया किर भी हिचकिचाया तो मुकुन्द ने कहा, "कल यहां किसी को मारा गया है। उम के नाम छत्रपति का मन्देश है।"

"मन्देश मुझे दीजिए, मैं यहूजवा दूंगा।"

"लिखा हुआ नहीं है, मौखिक है।"

"मैं आप को नहीं पहचानता।"

मुकुन्द ने डपट दिया, "मेरी राजमुद्रा भी नहीं पहचानते? मैं तुम सब का बंध करवा सकता हूँ।"

उसी समय ऊपर की खिड़की में किसी बच्चे के रोने की आवाज आई।
बच्चा?

किस का?

मुखिया महम कर कुण्डी पर नुक गया था और ताले में चाबी ढाल कर घूमा रहा था। दरवाजा खुला। "थोड़े को सम्भालो!" उसे लगाम पमा कर मुकुन्द भीतर आया।

* सूर्य का रक्त

"नहीं। कभी कहीं, कभी कहीं। केवल तीन माह से यहाँ हूँ।"
"आप ?..." मुकुन्द ने युवती की ओर देखा, "शायद आप कल

.."

"हां, इस का अपहरण हुआ है। आप को कैसे मालूम ?"

मुकुन्द ने सारी आपबीती सुना दी।
बच्चा कन्धे पर सो गया था। महिला ने उसे पलंग पर लिटाया

और कटुता से कहा, "छत्रपति की अगली मन्तान की मां शायद यही
हो।" युवती सिकुड़ी और दूसरी ओर देखने लगी।

"छत्रपति यहाँ अक्सर आते हैं। इस दरवाजे को देख रहे हैं न ?
उस के उधर जो कमरा है, वह मेरे और छत्रपति के लिए है। जो लड़की
अस्वामी रूप से लाई जाती है, वह वहाँ नहीं जा सकती।"

"आप को छत्रपति से घृणा..."
"शुरू में हुई थी, बहुत हुई थी, फिर सहानुभूति हो गई। हर व्यक्ति
एक-न-एक कमजोरी जरूर होती है। उस के लिए, उसे कहां तक
पराधी कहा जाए ? कमजोरियां अपने-आप पैदा हो जाती हैं—की
हीं जाती।"

"कमजोरियां मित्रों और वातावरण के कारण पैदा होती हैं।"
"भैं ऐसा नहीं समझती। बुरे मित्रों और बुरे वातावरण में भी म
का कड़ा व्यक्ति अडूता रह सकता है। अगर केवल उस पर होता
जिस के मन में पहले से कमजोरी के बीज हों। कमजोर व्यक्ति
वातावरण खुद ढूंढता है।"

"आप महामंत्री के बारे में भी क्रुद्ध जानती होंगी।"
"छत्रपति ने एक बार बताया था कि कभी-कभी गुप्त दस्ता
लिए भी..." वाक्य अधूरा छोड़ कर महिला ने जरा बेवाकी
युवती की ओर देखा और कहा, "यह बहुत डर गई है।"

मुकुन्द जब रापाड़ पहुंचा तो दिन नढ़ आया था। न

और खाना खा कर वह गहरी नींद सो गया। नींद टूटी तो ध्यान होने वाली थी। जम्हाई ले कर वह पलंग पर उठ बैठा। बिखरे बालों को उगलियों से ठीक कर के उस ने कमरे में दृष्टि डौड़ाई। गुल वहीं बाहर गई हुई थी।

धनानक उम के मन में शंका के बादल घिर आए। गुल !... कमजोर छत्रपति... कमजोर छंदोगामात्य... कभी भी, कैसा भी अनर्थ हो सक्ता है। उसे पहली बार प्रहसास हुआ कि गुल यहां, इस महल में भी किन्ने खतरे मे है। उसे गायब करना हो तो छत्रपति को क्या देर ? और छंदोगामात्य को भी क्या देर ? मुकुन्द तब शिकावत ले कर विस के पाम जाएगा ? येसूबाई के पास ? येसूबाई क्या कर सकेगी ? पहले वह स्वयं अपने अधिकारों की तो रक्षा कर में !

स्वामिनी ने छंदोगामात्य से यही तो कहा था कि वह विवेक की खातिर ही सही, किन्तु गुल का सम्मान अवश्य करें—लेकिन ऐसे मामले में विवेक को साथ छोड़ते क्या देर... और छत्रपति... गुल पर प्रायः रोज उन की दृष्टि पड़ती है। गुल का कन्यादान स्वयं महाराज शिवाजी ने किया है। इस गाने वह छत्रपति की बहन हुई। कदाचित् इसी भावना ने उन्हें अब तक रोक रखा हो, लेकिन वासना की आग भावनाओं को भस्म करने में ममय ही कितना लेती है ?

गुरुरत मुकुन्द कमरे मे बाहर निकल आया। वह गुल को खोजने के लिए बेचैन हो उठा था। 'कहा होगी ?' मुकुन्द सोच ही रहा था कि वह सामने से घाती दिखाई पड़ी। उस ने पति की ओर एक मुस्कान फेंकी, "जाग गए ?"

"कहां थी तुम ?" उसे कमरे में ले कर मुकुन्द ने दरवाजा बन्द किया।

"और कहां जाती ? जरा स्वामिनी से जाने कर रही थी।"

"भिरा एक बहना मानोगी ? तुम बाहर कम-से-कम जाया करो।"

"जहाँ ? महल के भीतर में भी कोई मुझे उठा ले जाएगा ना ?"

* सूर्य का रक्त

स पड़ी।

मुकुन्द 'हां' कहते-कहते रुका। जब तक समस्या का कोई ठोस हल ढूँढ़ लिया जाए, गुल को कुछ भी बताना ठीक नहीं था। लेकिन इस का हल क्या था? यदि मुकुन्द महल में रहेगा तो गुल को छत्रपति और छंदोगामात्य दोनों की दृष्टि में अक्सर पड़ते रहने से नहीं बचाया जा सकता। और यदि मुकुन्द त्यागपत्र दे कर गुल के साथ महल छोड़ जाता है, तो? तब तो शायद छंदोगामात्य की कुंठा और उभर जाए... छत्रपति का गुप्त दस्ता उन का पीछा न करेगा क्या? गुप्त दस्ते से बचना लगभग असम्भव है और यदि बच भी गए तो निकट भविष्य में ही मराठों पर मुगल आक्रमण होने वाले हैं। चारों ओर अराजकता फैल जाएगी। मुगल सैनिकों से मुकुन्द गुल को कैसे बचा पाएगा? अकेला मुकुन्द?

'सुन्दरी पत्नी की रक्षा कितनी कठिन होती है!' मुकुन्द ने सोचा और गहरी सांस ली।

"किस विचार में डूब गए?" गुल ने उस का कन्धा झकझोरा। वह हकला गया, "कुछ नहीं... कुछ नहीं... कहां? कुछ भी तो नहीं सोच रहा..." और भ्रम मिटाने के लिए उस ने गुल को बांहों में समेटा।

"मैं जानती हूँ, क्या सोच रहे हो।"

"क्या?"

गुल थोड़ा शरमाई, फिर उदास हो गई, "हम अभी तक दो ही रहे। मुझे भी... मुझे भी कम दुःख थोड़े ही है इस का... पर मैं क्या करूँ..."

"घट् पगली!" मुकुन्द ने उसे जोर से भींचा और चूम लिया।
वार्ते मन में नहीं लानी चाहिए। चमत्कार दिखाना प्रकृति का जब मौज में होगी, दिखा देगी। गुल, तुम खुश रहा करो और न घूमा-फिरा करो।"

गुल रुठ गई, "तुम तो यों कह रहे हो जैसे मैं दिन-भर घूमती ही रहती हूँ।"

मुकुन्द उम के रुठने का मजा न ले सका और मानो सकपका-सा गया, "बुरा मान गई?"

लेकिन तभी गुल खुश हो उठी। पति के चेहरे के भाव वह न देख पाई। बोली, "दो से तीन होने की बात मैं ने पहले कभी नहीं कही थी। बताओ, आज क्यों कही?"

"मैं क्या जानू?"

"मोचो!"

"औरतों के मन की धाह बह्या भी नहीं पा सकते।"

"प्रेमी पा सकते हैं।"

"कभी-कभी, हमेशा नहीं।" मुकुन्द हसा, "और मैं अब प्रेमी कहाँ रहा? अब तो मैं पति हूँ पति!"

"अच्छा-अच्छा पति महोदय, यों कहिए कि आप सोचने के लिए तैयार नहीं है।"

"जो समझो।"

"कान खोल कर सुनिए! हम दो से तीन न हुए, न सही, लेकिन हमारी स्वामिनी..." अचानक वाक्य टूट गया। वह शर्म से ललिया गई और भेंप कर मुस्कराने व पल्लू का छोर चबाने लगी।

मुकुन्द ने चौंक कर उस की ओर देखा, "अच्छा?"

वह दौड़ती हुई कमरे से निकल गई। मुकुन्द को उस का बाहर जाना खटका, पर वह कुछ कह न सका। वह बेवजह दीवारों को देखता रहा... विचारों की धूल कमरे में भर गई... सन्तानें! छत्रपति की सन्तानें! एक राजमहल में आने वाली है—येसूबाई की कोख से, सामाजिक मान्यता के साथ, राजकीय सम्मान के साथ। एक सगमेश्वर में पैदा हो चुकी है... न जाने और कितनी सन्तानें होंगी... कितने सगमेश्वर होंगे... कितने दुमजिले या एकमजिले मकान होंगे... सन्तानें! छत्रपति और छद्मगामा...

सन्तानें होंगे..."

दो दिन बीत गए। मुकुन्द कई बार येसूवाई के सामने यह ठान कर गया था कि इस बार तो संगमेश्वर का रहस्य खोल ही दूंगा, लेकिन हर बार वह इधर-उधर की बातें कर के लौट आया था। 'स्वामिनी को कितना दुख होगा!' यह विचार उसे रोक ही देता। अपनी कमजोरी पर वह भुंभलाता और कुढ़ता, लेकिन लाचार था वह।

तीसरे दिन रायगढ़ का किला खुला और मधुमक्खियों के भुण्ड की तरह सैनिक बाहर निकलने लगे। घोड़े हिनहिना रहे थे, हाथी चिघाड़ रहे थे और ऊंटों पर लदे नगाड़े जोर-जोर से पीटे जा रहे थे। तुरही का तीखा शोर दूर-दूर तक तिर कर सेना की रवानगी की घोषणा कर रहा था। वातावरण में धूल छा गई और ऊंचाई पर उड़ती चीलें ब्रेचनी से कठोर आवाजें करने लगीं।

सम्भाजी के खूबसूरत हाथी पर विभिन्न रंगों से चित्रकारी की गयी थी। उस की पीठ पर विछी चादर दोनों करवटों पर भूलती हुई चमक रही थी। हींदे के ऊपर मराठा भण्डा फहरा रहा था। ठीक पीछे कलश का हाथी था। उस का महावत बार-बार शंख फूंक रहा था।

महल की खिड़की से सेना का यह फैलाव रोमांचक लग रहा था। येसूवाई की आंखों में आंसू छलके। कई महीनों के लिए उस से फिर कर सम्भाजी पुतंगालियों पर हमला करने चल पड़ा था। येसूवाई बादशाह औरंगजेब के उकसाने से दक्षिण में उत्पात मचा रहे थे।

"मुकुन्दजी, पुतंगालियों की तोपें बहुत शक्तिशाली हैं।" खिड़की बन्द कर के उस रोमांचक दृश्य को ढंक दिया।

"तो क्या हुआ महादेवि?" मुकुन्द ने चमकती आंखों से पूछा।

"मराठा तोपें भी कम नहीं। बढ़-बढ़ कर जवाब देंगी।"

मुकुन्द की आंखें किसी और कारण से चमक रही थीं। कारण सम्भाजी और कवि कलश दोनों लम्बे अरसे अन्नपस्थित रहने वाले थे, जिस से गुल की मुरक्षा की

तो टल गई थी। मुद्द से उन के लौट आने पर क्या किया जाएगा, मुकुन्द को अभी तक न सूझ पाया था लेकिन इस समय तो वह चिन्ता-मुक्त हो ही गया था।

‘ओह, मैं कितना भोछा हूँ ? जिस बात से मेरी स्वामिनी इतनी दुखी है, उसी से मैं इतना प्रसन्न हूँ।’ उस ने सोचा और उदास हो जाना चाहा लेकिन चाहने से भला कैसे...

महल की वह खिड़की पूरे एक सप्ताह तक येसूबाई ने न खोली। आठवें दिन जब वह खोली गई तो जिस मैदान में सैनिकों का जमघट दिखाई पड़ा था, वह एकदम खाली था—इतना ज्यादा खाली कि येसूबाई ने फिर से खिड़की बन्द कर दी, भडाक की आवाज के साथ।

दीवार का सहारा ले कर वह चुपचाप खड़ी रही। पूरे कमरे में वह निपट अकेली थी। फिर उसे लगा कि वह अकेली नहीं है। उस का हाथ अपने उदर को छू रहा था। चमड़ी और मांस की कुछ पतों के बाद वहाँ कोई था, जिस के कारण अब वह अकेली नहीं रह सकती थी...

उस दिन मुकुन्द फिर से इस निश्चय के साथ आया कि संगमेश्वर बानी बात बता दे, लेकिन केवल हाल-चाल पूछ कर लौट गया। दो दिन बाद एक जरूरी काम से उसे पाली जाना था। जाने से पहले वह येसूबाई से कहने गया कि आज शाम तक लौट आऊंगा। संगमेश्वर की बात बताने की उस ने कतई नहीं सोची थी, लेकिन उस ने पाया कि वह उस बात को शुरू कर चुका है। बताने की ठान कर आने और हर बार बिना बताए चले जाने के बाद इस अनहोनी शुरुआत ने उसे चकित कर दिया। वह मिर भुका कर बोलता जा रहा था। उस की आवाज सम्भली हुई थी और उसे लगातार अनुभव हो रहा था कि येसूबाई द्वारा हुकारी नहीं दी जा रही है।

बात समाप्त कर के उस ने आँखें उठाईं तो महादेवी का चेहरा ऐसा हो गया था, जैसे किसी ने सारा खून निचोड़ लिया हो। उस की पलकें मूक नहीं रही थी और उम का छोटा-सा मुँह किसी मरी हुई मछली की

तरह खुला रह गया था। मुकुन्द को लगा, अभी ये भोले होंठ बिसूरेंगे और आंखें मोटे-मोटे आंसुओं से भर जाएंगी; पर ऐसा न हुआ। येसूवाई ने गहरी सांस ली और देर तक रोके रखी—बस !

“देवि,” किसी तरह मुकुन्द ने कहा, “उन्हें :उन्हें आप उन का उस मामूली मकान में रहना” “उन्हें आप किसी महल में जगह दिलाइए न ?...”

“नहीं, मुकुन्दजी, वे वहीं ठीक हैं।”

और वह उठ कर बाहर चली गई। मुकुन्द उस की पीठ की ओर देखता रहा।

सम्भाजी से स्वामिनी की झड़प होगी ?

मुकुन्द का मन न तो 'न' कह पाया, न 'हां'।

जब उस का घोड़ा पाली की ओर बढ़ रहा था, उस ने अपने और गुल के भविष्य पर दृष्टिपात किया। वह नहीं जानता था कि उसे क्या करना होगा और क्यों और कैसे।

और तभी घटना-चक्र ऐसा घूमा कि यदि वह 'क्या, क्यों और कैसे' जानता होता, तो भी उस पर अमल न कर पाता।

बादशाह औरंगजेब ने शाहजादा मुअज्जम को माफ कर दिया था। अहसान से दवे शाहजादे ने अपनी अनिच्छा के बावजूद छत्रपति सम्भाजी का दमन करने का बीड़ा उठा लिया। जासूसों ने समाचार दिए कि सम्भाजी इस समय पुर्तगालियों को शक्तिहीन करने में व्यस्त है। मुअज्जम ने सोचा, 'सम्भा पर हमला करने का यह अच्छा अवसर है।'

बड़े हमले की तैयारियां हों, इस दौरान सम्भा के राज्य में उत्पात मचाने के लिए मुगलों के अनेक छापामार दल रवाना कर दिए गए।

पाली में मराठा सैनिक शिविर का निरीक्षण करने तथा अन्य प्रबन्धों में मुकुन्द का इतना समय बीत गया कि रात हो गई। थक इतना गया

था कि उम ने सोचा, रात पाली में ही विताऊं और सुबह रायगढ़ के लिए रवाना होऊं ।

आधी रात को हवा के झोंकों में अकस्मात् ही काफी तेजी आ गई, लेकिन शिविर के एक तम्बू में देखबर सोए मुकुन्द को इस का पता न चल सका ।

चांदनी की सफेदी की परवाह न करती हुई अनेक आकृतियां पड़ाव की ओर बढ़ रही थी ।

पाली के कुत्ते आज बहुत कम भौंक रहे थे । सियारों की आवाज भी नदारद थी ।

खामोशी की नदी में अचानक बड़े-बड़े पत्थर आ पड़े—“मारो ! मारो ! बचाओ ! सावधान ! बढ़ो !”

मुकुन्द चौंक कर जाग उठा । ये कौंसी आवाजें ? किसी ने छापा तो नहीं मारा ?

उसी समय एक तीर तम्बू के कपड़े में घुसा—जलती नोक वाला तीर—कपड़ा घषक उठा । मुकुन्द ने पास ही रखी रेत की बाल्टी उठाई और आग पर फेंकी । आग मूंद गई । केवल अघपका धुआ उठता रहा ।

एक भराठा सैनिक झपटता और चीखता हुआ अन्दर आया, “मुगलों का छापा !”

उसी समय तीन-चार जलते तीर तम्बू में धसे । लाल-पीली जीमें कपड़े को चाटने लगी ।

मुकुन्द बन्दूक, तलवार और ढाल उठा कर बाहर निकला, तब तक आस-पास के सभी तम्बू आग पकड़ चुके थे । जलते कपड़े की बू उन की नाक में गई और वह उत्तेजित हो गया । आग की लपटों के कारण चांदनी दूर-दूर तक मर गई थी । हर तम्बू से काला धुआं ऊपर उठ रहा था और आसपास भी फैल रहा था । अंधेरे-उजाले में लड्डते-व चीखते सैनिक उसे प्रेतों जैसे लगे । समझते उसे देर न लगी

पलायन ही सर्वश्रेष्ठ उपाय है। द्यापा इतना बड़ा था कि पाली के उस छोटे शिविर के सैनिक उस के सामने नहीं टिक सकते थे। मुकुन्द अपने पर होते वार बचाता हुआ घोड़े की ओर बढ़ा। मुगल सैनिक रह-रह कर गोलियां भी चला रहे थे।

मुकुन्द घोड़े पर सवार हो कर एक ओट में होने ही वाला था कि घोड़ा जोर से हिर्नहिनाया और जमीन पर ढह गया। मुकुन्द चित पछाड़ खा गया। घोड़े के पुट्टे पर एक साथ दो तीर लगे थे। वह उठने की बेकार कोशिश कर रहा था।

मुकुन्द चीते की तरह उठा, क्योंकि पीठ के बल उलटना बहुत खतरनाक था। उस के चारों ओर धूल घिर आई थी, जिस के आरपार उस ने कई छायाएं देखीं।

पीछे से उस के सिर पर किसी कड़ी चीज का भरपूर वार हुआ और वह बेहोश हो कर लुढ़क गया।

पाली में मुगल आक्रमण की तथा पड़ाव में आग लग जाने की खबर पोंडा पहुंची, जहां सम्भाजी पुर्तगालियों के विरुद्ध युद्ध कर रहा था। उस के कुछ ही दिनों बाद गुप्तचरों ने समाचार दिए कि शाहजादा मुअज्जम की विराट मेना पोंडा की ओर बढ़ रही है, ताकि छत्रपति सम्भाजी को गिरफ्तार किया जा सके।

“गुरुदेव,” सम्भाजी कवि कलश के साथ मशविरा कर रहा था, “पोंडा को जीतने में अभी कम-से-कम दस दिन और लगेंगे।”

“और मान लीजिए, हम उसे जीत भी लें तो हमारे जाते ही मुगल सेना आ कर उसे आजाद कर देगी। अच्छा यही है कि अभी हम लौट चलें। मुअज्जम को मजा चखाने का अवसर फिर कभी ढूँढा जाएगा। पुर्तगालियों को अपनी शक्ति का परिचय हम ने दे ही दिया है। उत्पात करने से पहले अब उन्हें सोचना अवश्य पड़ेगा।” कवि कलश का उत्तर था।

३३

मुकुन्द बहुत देर तक जेल के सीखचो को घूरता रहा जो अपनी मजबूती से उसे डराना चाहते थे ।

उस दिन जब उस की बेहोशी दूर हुई थी, उस ने अपने को रस्तों से बंधा पाया था । उसे एक घोड़े पर गठरी की तरह लाद दिया गया था । पीछे बैठे सैनिक का मजबूत हाथ उस की कमर को घेरे हुए था, ताकि वह घोड़े से नीचे न गिर पड़े । उस का गला सूख रहा था । "पानी..." उम ने कराहने हुए कहा था और घोड़ा रुक गया था । पीछे के सैनिक ने उस के बाल मुट्टी में भरे और झटका दे कर सिर ऊपर उठाया, "तो होश में आ गए जनाव !" फिर वह धीमे से हंसा और बोला, "ए ! काफिर के लिए पानी लाओ ।"

बगल में चल रहा घुड़सवार करीब आया । मसक का मुह खोल कर वह मिट्टी के कुल्हड़ में पानी उढ़ेलने लगा । गला तर होने के बाद मुकुन्द को कुछ शान्ति हुई । उस ने आस-आस देखा । पाली के कई सैनिकों को बन्दी बना लिया गया था जो आगे-पीछे, अगल-बगल चल रहे घोड़ों पर बंधे लदे हुए थे । उन्हें निहत्या कर के कपड़ों को फाड़ दिया गया था, ताकि वे अपनी निरीहता को और अच्छी तरह अनुभव कर सकें ।

'हमें कहा ले जाया जा रहा है ?' यह प्रश्न मुकुन्द के मन की दीवार पर आ चिपका । उम ने पीछे बैठे सैनिक से पूछना चाहा, लेकिन उसी समय एक नया तूफान मन में घूमड़ उठा और पूछने की उस की इच्छा दब गई ।

उसे गुल की याद आ गई थी—प्यारी-प्यारी गुल, जो उस के पाली से न लौटने पर बेहद खबरा जाएगी और इतना रोएगी, इतना रोएगी कि...

और मुकुन्द नहीं जानता था, वह रायगढ़ कब लौट पाएगा । उस ने

अपने को बहुत धिक्कारा कि वह पाली में रात क्यों रुक गया। अगर सुवह का इंतजार किए बिना वह खाना हो गया होता तो रात में पड़े छापे में वह कैद न होता। पर जो हो गया था, उसे न हुआ नहीं किया जा सकता था। मुकुन्द ने दुख की सांस छोड़ी, जिस का गर्म स्पर्श उस ने अपनी नाक के नीचे महसूस किया। वह पीठ के पीछे बंधे हाथों को छुड़ाने के लिए कसमसाया, हालांकि वह जानता था कि इस तरह हाथ नहीं छूट सकते थे। उस के पैरों का खून रुक गया था, जिस से वे झनझना रहे थे और पोले मालूम पड़ते थे। उस ने अंगूठा हिलाने की कोशिश की, तो लगा, अंगूठा है ही नहीं। होंठ फिर से सूखने लगे थे, जिन्हें उस ने जीभ फेर कर तर कर लिया।

गुल***

'पुर्तगालियों पर मराठा हमला समाप्त होगा और सम्भाजी रायगढ़ लौट आएगा। कवि कलश भी लौटेगा और पाएगा कि गुल अकेली है। तब***तब***' वह आगे न सोच सका। उस ने जोर से आंखें भींची। समस्या के डरावने उलझाव से वह इन्कार करना चाहता था।

"में किस का कैदी हूँ?" उन ने खरखराते गले से पूछा।

"दुश्मनों का।"

मुकुन्द चिढ़ा, "कैदी और कैद करने वाला कभी दोस्त नहीं होते। नाम बताओ।"

"चुप रहो!" सैनिक ने पीछे से जवाब दिया। क्रोध से मुकुन्द के फेफड़े फूलने लगे। थकान के कारण वह कमर झुका कर घोड़े की गर्दन पर अपना सिर रखे हुए था। एकाएक ही वह जोर से पीछे की ओर उछला। उसका सिर सैनिक की ठुड़ी से टकराया, जिस के लिए सैनिक कतई तैयार नहीं था। उस ने सम्भलने की कोशिश की। उस की जीभ दांतों के बीच कुचल कर खून से तर हो गई थी। चीख कर वह घोड़े से नीचे आ गिरा। घोड़ा हिनहिनाया। खामोशी में इन आवाजों ने सब को चौंका दिया। गिरते सैनिक ने मुकुन्द की कमर पकड़ने की कोशिश की थी जिस

से वह भी जमीन पर गिर पड़ा था और बंधा होने के कारण चुपचाप दाहिनी करवट पर पड़ा हुआ था। सैनिक ने उठ कर उसे लात मारनी चाही, लेकिन उसी समय 'ठहरो !' की आज्ञा ने उसे रोक दिया। मुकुन्द ने मिर उठा कर आज्ञा देने वाले घुड़सवार की ओर देखा, जिस का अपरिचित चेहरा चांदनी में क्रूर लग रहा था। सैनिक झूट धूकने लगा।

"रस्से खोलो !" फिर से आज्ञा दी गई। मुकुन्द ने घुड़सवार को घोड़े से उतर कर करीब आते देखा।

बन्धन खुलते ही वह उछल कर खड़ा हो गया, "मैं जानना चाहता हूँ—मैं किस का कैदी हूँ।"

"फिलहाल तो मेरे।" अपरिचित घुड़सवार ने कहा, "मुझे शहाबुद्दीनखां कहते हैं।"

"मैं ने आप का नाम सुना है। आप बादशाह औरंगजेब के सेनापति हैं।"

"तुम ने मेरे सैनिक को क्यों..."

"इस ने मुझे गाली दी।"

"हिम्मती मालूम पड़ते हो।"

"मैं वापस जाना चाहता हूँ।"

"क्या हम ने तुम्हें छोड़ देने के लिए कंठ किया है ?"

"कई बार कंठी सिर्फ़ रिवाज निभाने के लिए बनाए जाते हैं।"

"इस बार ऐसी बात नहीं है।"

"फिर ?"

"हम कंदियो से मराठों के राज जानना चाहेंगे।"

"कोई नहीं बताएगा।"

"हम ऐसा नहीं सोचते।...तुम किस ओहदे पर हो ?"

"एक मामूली सैनिक..."

"नामुमकिन, जो दुश्मनो से घिरा होने पर भी बार करे, वह मामूली

सैनिक नहीं हो सकता। तुम ने मेरे लिए दुष्पूर शब्द का इस्तेमाल नहीं किया, न माफी मांगी। बताओ, किस ओहदे पर हो?"

"यकीन करें, मैं एक मामूली सैनिक हूँ।"

"मामूली सही, लेकिन हम तुम्हें नहीं छोड़ेंगे।" मुकुन्द कैसे समझाए, वह क्यों जाना चाहता है। इस वार उस के हाथ पीछे की वजाय आगे बांधे गए। एक घोड़े पर उसे अकेला बिठा कर लगाम थमा दी गई।

"मैं तुम्हारे करीब से चलूंगा।" शहाबुद्दीनखां ने कहा, "भागने की कोशिश मत करना, मेरा घोड़ा बहुत तेज है।" फिर उस ने सैनिकों की ओर देखा और आज्ञा दी, "चलो!"

कुछ देर की चुप्पी के बाद उस ने प्रश्न किया, "तुम ने अपना ओहदा नहीं बताया।"

"मैं बता चुका हूँ। मराठों का एक भी राज मुझे नहीं मालूम। मैं आप के कोई काम नहीं आऊंगा।"

"यह मैं सोचूंगा, तुम नहीं। अगर तुम्हारे जैसा दिलेर इन्सान मराठों के यहां वाकई मामूली सैनिक है, तो मुगलों के यहां उसे कम-से कम सिलेदार तो बनाया ही जाएगा।"

"इस हिसाब से मराठों का हर सैनिक मुगलों का सिलेदार सकेगा।"

"तुम्हें गलतफहमी है, दोस्त! देखो, मैं अभी उसे दूर करता शहाबुद्दीनखां ने इशारा कर के एक घुड़सवार को पास बुलाया, जो बांधे कैदी को लादे हुए था।

"कैदी! इसे पहचानते हो?" शहाबुद्दीनखां ने रोव से सैनिक ने वाल पकड़ कर कैदी का सिर मुकुन्द की ओर उठा दिखाया।

"बोलो, पहचानते हो इसे?" उस ने 'न' में सिर हिलाया। मुकुन्द को सन्तोष हुआ। शहाबुद्दीनखां ने कटार निकाली। घोड़े को एड़ दे कर वह कैदी के बिल्कुल

गया और कटार को उसके सीने पर धुभो कर पूछा, "भव बोलो, पहचानते हो?"

मुकुन्द की आंखें मिकुड़ीं। उस ने तिर हिला कर कंदी को 'त' कहने का इस्तरा करना चाहा, लेकिन उसी समय शहाबुद्दीनसां उग की ओर देखने लगा और बोला, "मेरी आंखें धोला नहीं था सकतीं, दोस्त। जो सैनिक मामूली नहीं होता, उसे एक मामूली सैनिक जरूर पहचानता है। अगर यह कंदी, तुम्हारे बारे में नहीं बताएगा तो मैं इसे मार डालूंगा, अगर बता देगा तो इनाम दूंगा।" उस ने कटार की नोक पर दबाव बढ़ा दिया, "बोलो, पहचानते हो या नहीं?"

"बताता हूं, बताता हूं।" कंदी गिरगिट्टा उठा। शहाबुद्दीनसां मुस्कराया, "यह किस ओहदे पर है?"

"रंगमहल में महादेवी के घंजरदाक हूँ।"

"रंगमहल याने हरम, ठीक है?"

"जी हां, हुजूर!"

"इस का नाम?"

"मुकुन्दराव।"

"पाली क्यों आया था?"

कंदी महम गया, "नहीं मानूम हुजूर, मुझे नहीं मानूम। अगर भाते रहते थे।"

"अगर हम तुम्हें आवाद कर दें तो मराठों के लिपाइ सहोसे?"

कंदी तुरन्त 'हां' न कह सका। उस की आंखों में जान बचने की आशा और भविष्य के बारे में आशंकाएं नरी हुई थीं।

"नो, तुम्हारा इनाम..." शहाबुद्दीनसां ने उस की ओर एक कीमती माला बढ़ा दी। वह माना न ले सका, क्योंकि उस के हाथ बंधे हुए थे। "ओह!" शहाबुद्दीनसां ने उन की लाचारी समझी और कजा दी, "इसे आवाद कर दो! हम जानते हैं, यह बागमरायत क्षेत्र में नहीं जाता। सुगन क्षेत्र में मैं इस की ठगरी का आनद रखता हूँ।"

* सूर्य का रक्त

हाथ खुलते ही तुरन्त कैदी ने उन्हें शहाबुद्दीनखां की ओर बढ़ाया। मुकुन्द का बस चलता तो उसी क्षण वह उन कलाइयों को काटने लगा। लालची कलाइयां, गद्दार हथेलियां... उन हाथों ने माला को गुवार जेब के हवाले किया। उसे एक घोड़ा दे दिया गया। वह उस पर तैयार हुआ और मुगल सैनिकों के साथ चलने लगा।

“देखो दोस्त !” शहाबुद्दीनखां चुनौती जीत गया था, “सैनिक हमेशा भूखा होता है। दुनिया का कोई बादशाह उसे उतनी तनखाह नहीं दे सकता, जितनी कि उसे मिलनी चाहिए—व्योंकि वह जान का खतरा मोल लेता है। और इसीलिए बड़ी आसानी से सैनिकों की बदला हो सकती है।”

“आप का कहना ठीक है। जैसे आप ने हमारा सैनिक छोड़ा, वैसे ही हम भी आप का छीन सकते हैं।”

“वेशक ! जिसे जैसा मौका मिल जाए। सैनिक हमेशा पहले अपना फायदा देखता है, मुल्क का बाद में।”

“हो सकता है, मामूली सैनिकों के साथ ऐसा हो।”

“और तुम मामूली सैनिक नहीं हो ! खूब !” शहाबुद्दीनखां हंसा। “और इसीलिए हम तुम्हें आजाद न करेंगे। तुम तो महादेवी के अंगरक्षक हो। यह ओहदा भरोसे के आदमी को दिया जाता है और एक के भरोसे का आदमी दूसरे के फायदे का होता है।”

“आप मुझ से एक शब्द भी नहीं उगलवा सकेंगे।”

“मैं तुम से फिर बात करूंगा। खुदा न करे, अगर तुम जिद्दी तो जिद्दगी भर कैद में सड़ोगे। यह तुम्हीं को तय करना है कि तुम के लिए पैदा हुए हो या नहीं।”

और सचमुच कई महीनों से मुकुन्द कैद में पड़ा सड़ रहा था। वह नहीं जानता था कि पुर्तगालियों पर सम्भाजी की विजय हुई या नहीं। कवि कलश ने गुल के साथ क्या किया या कुछ किया भी या नहीं। वह नहीं जानता था, उस की यह कैद कब खत्म होगी या खत्म

या नहीं। वह उन सीखचों को धूरता रूढ़ता और उसे बचपन में मुंती के कहानियां याद आतीं, जिन में राजकुमारों के पास कभी-कभी इतनी ताकत होती थी कि वे लोहे के सीखचों को बांभ समझ कर तोड़ देते थे और पहरेदारों की गर्दन यों मरोड़ देते थे जैसे वह किसी लता की मुलायम शाखा हो।

शहाबुद्दीनसा ने उसे शाहजादा मुअज्जम के सामने पेश किया था तो शाहजादे ने कहा था, "मुकुन्द, तुम्हारा भला इसी में है कि हमारे साथ हो जाओ क्योंकि अब मराठों का पतन हो कर रहेगा। इसे कोई नहीं रोक सकता। होगियार लोग हमें बलवानों के साथ रूने हैं। सम्भ्राजी के स्वजाने कौन-कौन से किलों में है?"

"मुझे नहीं मालूम।" उस ने छोटा-सा, साफ़ जवाब दे दिया था।

"उम ने किम-किम पर कब्र-कब्र हमला करने की सोच रखी है?"

"आप मकीन करिए, मुझे कुछ भी नहीं मालूम।"

"हम तुम्हें बंद करले है।"

"जैसी आप की मरती, मैं और क्या कह सकता हूँ।"

शाहजादे ने उसे शहाबुद्दीनसा को मौन दिया। अब वह मीनियों के कडे पहरे में बाहर जा रहा था तो शाहजादे ने कहा था, "बादशाह मलामत ने बीरानपुर को जीत लिया है। अब वह गोलकुण्डा की ओर बढ़ रहे हैं। मैं परमों उन का साथ देने के लिए खाना हो जाऊंगा। गोलकुण्डा के बाद सम्भ्राजी की बारी है। बादशाह मलामत साम ठकी के लिए दक्षिण में गए हैं।"

मुकुन्द निर्विकार रह कर मुनटा रहा था।

और वह बहादुरगढ़ के किले की एक लंग कोठरी में ताल दिया गया था। रोज उसे बुरे-बुरे सपने आते कि कनक गुन को उठा ले गया है या कि गुन ग्रामहत्या कर चुका है या कि वह फिर से पालन हो गई है और अब की इतनी पागल हुई है कि कभी टोक होने की नहीं...

बद अपनी बाहों की ओर देखता, दिन की मध्याह्न झरहरी हो

सूर्य का स्वत

। वह अपनी रेशमी पगड़ी की ओर देखता जो महीनों से बांधी थी और खूटी से किसी गरे हुए सांप की तरह लटक रही थी।
ने में नाई नहीं आता था। उस के बाल साधुओं की तरह बढ़े थे, दाढ़ी गर्दन ने नीचे तक आ गई थी। कंधे में उसे किसी तरह का शेरिक कण्ट नहीं था, हालांकि उस ने सोचा था कि उसे अक्सर कोढ़ों का मार खानी पड़ेगी और कई-कई दिनों तक भूखा-प्यासा रहना पड़ेगा। रोज उसे ठीक समय पर खाना मिल जाता। जितनी प्यास हो, उतना पानी पीने के लिए वह आजाद था। पीने से पहले वह उस में अपना चेहरा देखा करता और सोचता कि क्या वह उसी का चेहरा है—इतना फूहड़ ?

नहाने के लिए रोज उसे दो बाल्टियां पानी दिया जाता था। कोठरी में ही उसे नहाना पड़ता, जिस के गीले फर्श को वह नफरत से देखता रहा। सीतानों की दूसरी ओर पहरेदारों की पारियां बदलती रहतीं। वे पाएं से बाएं, बाएं से दाएं खट-खट चलते रहते जैसे उनमें कलें लगी हुई हों। वे मुकुन्द से तो दूर, आपस में भी शायद ही कभी बातें करते। उन्हें लगातार इस कदर चुप देख कर कोई भी शक कर सकता था कि वे मूगे हैं। वे बहुत कम हंसते थे और कभी-कभी उन की आंखें ऐसी लगती थी, मानों फांच की बनी हों।
मुकुन्द सोचता रहता, यह कैसे यहां से छुटकारा पाए, कैसे अपनी गुल तक पहुंचे, अपनी मीठी गुल तक, जिस का पता नहीं क्या हुआ था।

वाहाबुद्दीनखां अक्सर बहादुरगढ़ आया करता, हालांकि रोज-रोज के छोटे-बड़े गुलों के कारण उसे बहुत व्यस्त रहना पड़ता था। जब यह बहादुरगढ़ आता, मुकुन्द से जरूर मिलता। उस की आंखें दोस्तों की आंखें थीं, लेकिन जब भी मुकुन्द पूछता कि सम्भाजी कहां है या गोवत की हार हुई या नहीं या मराठों पर हमला कब हो रहा है—दोस्ताना आंखें व्यापारी हो जातीं और मुकुन्द को जवाब मिलता

नहीं मालूम...आप यकीन करिए... मुझे कुछ भी नहीं मालूम...लोक के ही शब्द, जो उस ने शाहजादा मुअज्जम के सामने उस दिन कहे थे।

मुकुन्द लाचारी से मुस्कराता—ऐसी मुस्कुराहट, जो ज्ञान की नहीं थी, और कहता, “आप कब तक दिखाएंगे। मुझे कितनी-कितनी दिन बाहर जरूर निकलना है। और तब जो बातें थोड़े-थोड़े दिनों की सहाई में करने को मालूम नहीं होती हैं, मैं उन्हें एक साफ जान जाऊंगा।”

“तुम तभी बाहर निकलोगे, जब खजानों का पता बतलाओगे।”

“सचाई यह है कि मराठों का खजाना कभी यहां रहता है, कभी वहां। मैं कैसे बता सकता हूं कि इस समय वह कहाँ है?”

शहाबुद्दीनखां हो-हो कर हंस पड़ा, “बातें बनाने में तुम्हारा खयाल नहीं। खजाने बार-बार हटाए नहीं जाते निगां, बस मुल्क में मुठेरों की कमी नहीं है।”

और उस दिन जब शहाबुद्दीनखां उन तंग कोठरी में आया तो वह अकेला नहीं था। उस के साथ एक चौड़े सीने वाला आदमी खड़ा था।

मुकुन्द उठ खड़ा हुआ। शहाबुद्दीनखां ने उस से पूछा, “इन्हें पहचानते हो?”

“नहीं।”

“कभी यह बीजापुर के सेनापति थे और अब हिन्दुस्तान के ताकतवर बादशाह के ताकतवर सेनापति हैं।” वाक्य के ‘थे’ और ‘हैं’ पर जोर देते हुए शहाबुद्दीनखां ने कहा, “इन का शर्जाखां नाम धारों और रोजन हो रहा है।”

न शर्जाखां मुस्कराया, न मुकुन्द।

खामोशी खत्म करने के लिए मुकुन्द ने पूछा, “गोलकुण्डा पर हमला किया गया था न?”

“हां, अब वह मुगल मल्नगत में शामिल है।”

“कब से?”

“मुझे नहीं मालूम। आप यकीन करिए, मुझे कुछ भी नहीं मालूम।”

* सूर्य का रक्त

शहाबुद्दीनखां की हंसी तंग दीवारों में भर उठी। शर्जाखां ने उस ओर देखा, फिर वह अचानक हंस पड़ा—बहुत जोर से।

“जानते हो, हम क्यों हंस रहे हैं?”
मुकुन्द जवाब दिए बिना नीचे बैठ गया।

“इसलिए हंस रहे हैं कि हमें वह मालूम हो गया है, जो तुम्हें नहीं मालूम। कहो तो बता दें।”

“शौक से बताएं, मुझे कोई एतराज नहीं है।”

“तुम्हारे इस जवाब पर हमें एतराज है।”

“अपनी मरजी के मालिक आप हैं।”

“हम तुम से बार-बार खजानों का पता पूछते रहे लेकिन अब जरूरत नहीं है। सम्भा के पास खजाना है ही नहीं।”

मुकुन्द ने चौंक कर उस की ओर देखा।

“उस के सैनिकों को तनख्वाह नहीं मिली है और वे हमारी फौजों में शामिल हो रहे हैं। जो शामिल नहीं हुए हैं, वे हमारे जासूस हैं, हम

से वाकायदा नजराना पाते हैं।”
कुछ रुक कर उस ने कहा, “शाहजादा मुअज्जम तुम्हें जिन्दा रखने की जिद किए हुए हैं, वरना अब तक तो तुम्हें...” वाक्य अधूरा छोड़

कर उस ने अपनी गर्दन पर उंगली फेरी और जीभ को तालू से रगड़ कर चिच्च की आवाज की।

शर्जाखां चुप था, जैसे मुकुन्द को केवल अपना चेहरा दिखाने लिए ही आया हो। शहाबुद्दीनखां कह रहा था, “एक बेकार आदमी मेरी निगाह में तो बेवकूफी ही है।”

‘मैं ने पहले ही कहा था कि मुझे छोड़ दें।’

‘नहीं, क्योंकि जब तुम ने कहा था, तब सम्भा का खजाना नहीं था। तुम उस समय बता देते तो वह हमारे हाथ लग तुम्हारी किस्मत चमक जाती। खैर...’ उस ने शर्जाखां की

“आप्पो, चलें !”

दोनों कोठरी में बाहर निकलने लगे ।

“शकिए...” मुकुन्द उठा । वह कई बातें पूछना चाहता था, हालांकि वह नहीं जानता था कि जवाब मिलेंगे या नहीं ।

वे न रुके और बाहर निवन गए । भटके के साथ कोठरी का दरवाजा बन्द हुआ ।

‘गोलकुण्डा हार गया है...बीजापुर पहले ही हथियार ठान चुका है...आझादी की मंगान अब केवल एक ने जला रखी है...सम्भाजी ने...शर्जासां, शहाबुद्दीनखा, शाहजादा मुसज्जम और खुद बादशाह औरंगजेब—चारों दिशाओं में जब ये आंधियां फूंकेंगी तो मंगाल कब तक जलती रह सकेगी ?’

रात-भर मुकुन्द जागता रहा, तड़पता रहा । आज पहली बार उसे गुन की याद इतनी कम आई और वह और बातों के बारे में भी इतना मोचना रहा । उसे शहाबुद्दीनखा के मरने की याद आई...शाहजादा मुसज्जम तुम्हें जिंदा रखने की जिद किए हुए हैं, वरना अब तक तो तुम्हें...

कंद में उसे रोज खाना कैसे मिल गया, पानी कैसे मिल गया और कोइलों की जलती लपलपाहट उसे क्यों न भोगनी पड़ी, इस के पीछे शाहजादा मुसज्जम की कृपा थी—वह समझ गया, लेकिन यह कृपा क्यों थी, उसे नहीं मालूम था । कंद में पडने के बाद उस की शाहजादे से मुनाकात नहीं हुई थी, न वह जानता था कि इस समय वह कहा है, क्या कर रहा है ।

‘उम ने मेरे माय रिवाजत क्यों की ? क्यों वह चाहता है कि मेरा गला न उतरे ?’

कुछ दिनों बाद मुकुन्द को एक बहुत महत्वपूर्ण बात याद आई । महादेवी देसूबाई ने पुत्र या पुत्री को जन्म दे दिया होगा ।

पुत्र या पुत्री ?

और फिर से उसे गुन की याद कुरेद गई ।

और उस दिन स्वयं शाहजादा मुअज्जम ने मुकुन्द की कोठर श किया। वह अकेला था। मुकुन्द उठ खड़ा हुआ और अभिवादन कर बोला, "जनाव कब तशरीफ लाए?"

"अभी-अभी। कैसे हो?"

"आप की दुआ है।"

"दाढ़ी में पहचाने नहीं जाते।"

मुकुन्द हंस कर रह गया। जो तो बहुत हुआ कि कह दे, 'कई बार दाढ़ी न बढ़ी हो, तो भी लोग पहचान में नहीं आते।' लेकिन उस ने अपने को रोका। शाहजादे पर यह ताना शायद ज्यादा तीखा हो जाता। वह कभी सम्भ्राजी का मित्र रहा था, आज उसी का दुश्मन बना हुआ था।

मुकुन्द को कैद में पड़े लगभग सात साल हो रहे थे। इस दौरान शाहजादा मुअज्जम आज पहली बार उस से मिलने आया था। उस का चेहरा लगभग वैसा ही था, जैसा कि मुकुन्द ने सात साल पहले देखा था। समय के इतने मोटे परदे के बावजूद उन दोनों में इस तरह बातें हो रही थीं, जैसे वे अक्सर मिलते रहे हों।

"बड़ा खेद है कि आप को बिठाने के लिए यहां सिवा घास की दरी के और कुछ नहीं।"

शाहजादे ने बैठने की जरूरत न समझी।

"तुम्हारी कोठरी की दीवारों के बाहर क्या-क्या हो रहा है, कुं जानते हो?"

"बहुत कम। जब भी मैं ने पूछा, बताया नहीं गया। फिर पूछना ही छोड़ दिया।"

"क्या-क्या जानते हो?"

"यह कि बीजापुर और गोलकुण्डा पर अब बादशाह-ए-आलम

हुकूमत है।”

“और?”

“और कुछ नहीं।” मुकुन्द ने कहा, “शायद आप का ही हुकूम था कि मुझे कुछ न बताया जाए।”

“नहीं। यह शहाबुद्दीनसां ने अपनी धोर से किया है। मैं ने उस ने सिर्फ इतना कहा था कि तुम्हें किसी तरह की तकलीफ न दी जाए।”

“इस के लिए मैं अपने को खुशकिस्मत समझता हूँ और आप का बहुत-बहुत शुक्रगुजार हूँ, लेकिन आप या तो मुझे छोड़ देते या मार डालते।”

“क्यों?”

“क्योंकि सात साल के लम्बे अरसे में...”

वाक्य अधूरा छूट गया। “...मेरी गुल का न जाने क्या हुआ होगा।” आगे का यह अंश उम ने गले में ही घोंट दिया। गुल...वह कभी शाहजादे की रखैल रह चुकी है...उम के सामने उस का नाम कैसे लिया जाए?...

“हां, मान मान के लम्बे अरसे में बहुत-कुछ हो गया है। क्या सब-कुछ तुम्हें नहीं मालूम कि...” शाहजादा रुका। मुकुन्द सावधान हुआ। न जाने शाहजादा क्या कहने जा रहा था।

“कि...सम्भाजी के गिरफ्तार होने में अब देर नहीं है?”

“जी?”

“हां मुकुन्द, उस की आजादी आखिरी सांमों गिन रही है।”

मुकुन्द ने होंठ भीचे, “शहाबुद्दीनसां ने मुझे कुछ नहीं बताया।”

“बता देता तो भी तुम क्या कर सकते थे।”

मुकुन्द खामोश रहा। नहीं! यह नहीं होना चाहिए...मराठा मशाल नहीं बुझनी चाहिए...मुकुन्द का मन विद्रोह कर उठा।

“क्या सोचने लगे?” शाहजादे के प्रश्न ने उसे चौंकाया।

“कुछ नहीं।”

* सूर्य का रक्त

"आज मैं बताने आया हूँ कि तुम्हें जिंदा क्यों रखा गया है।"
मुकुन्द की त्वीरियों पर जरा बल पड़े।
"देखो मुकुन्द, यह विल्कुल तय है कि सम्भाजी जल्द ही गिरफ्तार होगा।"

"आप इस बात को न दुहराएं तो अच्छा।"
"मैं जानता हूँ, तुम्हें इस से दुख हो रहा है लेकिन सच्चाई से कब तक दूर भागोगे?"

"आप क्यों समझते हैं कि छत्रपति अवश्य गिरफ्तार होंगे? हो सकता है, वह लड़ाई के मैदान में ही जान दे दें।"
"कई बार मैदान में जान देने का भी मौका नहीं मिलता। फिर भी अगर ऐसा हुआ, तो...लेकिन मान लो, ऐसा न हुआ। मैं ने अब्बाजान को राजी कर लिया है कि अगर सम्भाजी जीवित पकड़ा जाए तो उसे जान से न मारा जाए, बल्कि मुगल सल्तनत में मराठों का सूबेदार बना दिया जाए।"

मुकुन्द चुपचाप सुनता रहा।
"मैं, शर्जाखां और शहाबुद्दीनखां—ये तीन शख्स हैं जो सम्भाजी इस मसले पर बातचीत कर सकते हैं, लेकिन जैसा कि तुम जानते हमें देखते ही सम्भाजी की आंखें लाल हो जाएंगी। वह हमारी ए सुनेगा। सम्भाजी तुम पर बहुत विश्वास करता है, ऐसा मुझे है। तुम्हें इसी लिए जिंदा रखा गया है कि तुम उसे समझौते तैयार करो।"

"खूब! आप ने सात साल पहले से छत्रपति की गिरफ्तारी में सोच रखा था!"
"वेशक! आगे की सोचने वाला ही इतनी बड़ी हुआ सकता है।"

"अगर मैं उन से बातचीत न करूँ, तो?"
"तो मैं कोशिश करूँगा, हालांकि कामयाबी की उम्मीद नहीं है।"

है। यदि कामयाबी न मिली, तो क्या होगा, जानते हो ?”

“क्या ?”

“अध्वाजान की शर्त है, या तो सम्भाजी सूवेदार बने या उस की हत्या कर दी जाए।”

मुकुन्द सिलसिला पड़ा, “आप तो यों बातें कर रहे हैं, मानो छत्रपति मचमुच गिरफ्तार हो चुके हों !”

“हां, उसे अब गिरफ्तार ही समझो।”

“केवल आप के कहने से ?”

“नहीं, हालान के कहने से। सम्भाजी ने अपनी मौतेली भा की हत्या करवाई थी। वह शिरके स्यानदान की थी। इस स्यानदान के लोगो ने बगावत कर दी। शायर कानश ने उन से युद्ध किया, लेकिन वह हार गया। उन्होंने शायर का पीछा पकड़ा। मृत रहे हो न ?”

“हां।”

“शायर विशालगढ़ भाग गया। सम्भाजी उसे बचाने के लिए विशालगढ़ पहुंचा। अब दोनों वहा से सगमेश्वर चले गए हैं।”

“संगमेश्वर ?”

“क्यों ? चौक कैसे गए ?”

“संगमेश्वर में कोई सैनिक चौकी नहीं है, कोई किता नहीं है। इन्से से चौका।” मुकुन्द अपनी कारण छिपा गया।

“हमें अपने जामूसों से सारे समाचार मिलते रहते हैं। सम्भाजी और शायर के पास भुट्टी-भर सैनिक है। भूखो मरते सैनिक मुगल फौजों ने सम्भाजी और शायर दोनों चिडचिडे हो गए हैं। संगमेश्वर में रुकने की बेवकूफी क्यों की है। नहीं चूकना चाहते। देख लेना, जल्द ही सम्भाजी गिरफ्तार हो गए। उस के बाद है। यो समझो कि उन की जान दुर्घट के

मुकुन्द ने दोनों हाथों की उंगलियां आपस में उलभाईं, "आप क्यों चाहते हैं कि छत्रपति सम्भाजी जिंदा बच जाएं?"

"मैं किसी समय उस का दोस्त था।"

"आप बहुत नेकदिल हैं, लेकिन खता माफ करें तो एक बात कहूं?"

"शौक से।"

"आप खामरूवाह परेशान मत होइए। आप ने मुझे बेकार ही जिंदा रखा है। छत्रपति सम्भाजी गिरफ्तार नहीं होंगे।"

"तुम ऐसा कह तो रहे हो, लेकिन आवाज में उतना दम नहीं है, जितना चाहिए।" कहता हुआ मुअज्जम हंसा।

"आप बहादुरगढ़ कब तक ठहरे हुए हैं?" मुकुन्द ने तुरन्त विषय बदल दिया।

"बस, मुझे मंगमेश्वर के ममाचारों का इंतजार है। उस के बाद मैं अद्वैतान के हुक्म के मुताबिक फौज ले कर कहीं चल पड़ूंगा।"

"बादशाह सलामत कहां हैं?"

"अकलुज में। कुछ दिनों बाद यहां आने वाले हैं। मिलना चाहते हो?"

"नहीं।" मुकुन्द ने कहा। वह रुका और सोचने लगा कि कैसे पूछे। फिर उस ने पूछ लिया, "रायगढ़ में महादेवी येसूवाई की गोद..."

"ओह! तुम्हें सचमुच कुछ नहीं मालूम। येसूवाई का बेटा सात साल का हो चुका है। उस का नाम शाहू है।"

"वे दोनों रायगढ़ में ही हैं?"

"कभी वहां रहते हैं, कभी पन्हाला आ जाते हैं। एक बात और। तुम ने अभी कहा था कि मैं ने तुम्हें बेकार जिंदा रखा। ऐसा नहीं है। मान लो, सम्भाजी तुम्हारी भी बात नहीं मानता। तब उसे मार दिया जाएगा और मराठों का सूबेदार तुम्हें बना दिया जाएगा।"

"मुझे?"

"हां, तुम्हें। क्यों?"

सूर्य का रक्त

ट पार हुआ और पीछे छूटने लगा ।
ख निजाम, जो कोल्हापुर से आया था, बादशाह की अधीनता
रने से पहले गोलकुण्डा की नौकरी में था । वह जिस हाथी पर
हुआ था, शर्जाखां भी उसी पर था । इन दोनों में से कोई भी व्यक्ति
नी नहीं था । शहाबुद्दीनखां अपने दूनरे ही हाथी के हीदे में लापर-
ही के साथ अचलटा पड़ा था । पूरी दुकड़ी गहरी निश्चितता और
वश्वास के साथ आगे बढ़ रही थी ।

"सम्भाजी के पास तीन सौ सैनिक मुश्किल से होंगे ।" शेख निजाम
ने कहा । शर्जाखां ने कोई उत्तर न दिया । इस का शेख निजाम को बुरा
भी न लगा, क्योंकि उस ने उत्तर पाने की आशा नहीं रखी थी ।
दुकड़ी के आगे-आगे काफी ज्यादा फासले पर तीन घुड़सवार अगल-
बगल चल रहे थे । मुबह होने को थी, रात अपना मुंह हंक कर विदा
लेने की तैयारियां कर रही थी । खून से सना सूरज का चेहरा जब
क्षितिज के ऊपर आया तो सामने संगमेश्वर उभर रहा था ।
आगे-आगे चल रहे उन तीन घुड़सवारों ने ज्यों ही पगडण्डी का मोड़
पार किया, वे ठिठक गए । तुरन्त उन्होंने घोड़ों को पीछे कर के एक
भाड़ी की ओट ले ली ।
मोड़ के उस ओर एक सैनिक पड़ाव के कुछ तम्बू दिखाई पड़े थे ।

एक घुड़सवार फुसफुमाया, "यह सम्भाजी का ही पड़ाव होना चाहिए ।
तीनों तेजी से वापस लौटे ।

"क्या बात है ?" शेख निजाम अपने हीदे से बाहर भुंका ।
"सामने एक सैनिक पड़ाव दिखाई पड़ा है ।" घुड़सवार ने
दिया ।

इस दुकड़ी को अब तीन दुकड़ियों में बांट दिया गया । हरेक
एक-एक हाथी था । शर्जाखां का हाथी दाहिनी ओर गया, शहा
का बाईं ओर । शेख निजाम अपने हाथी और दुकड़ी के साथ
वहीं खड़ा रहा । उस ने अंदाजा लगाया कि अब दाएं-बाएं की

काफी दूर तक फैल गई होंगी। "बढो!" उस ने हुक्म दिया। महावत ने हाथी की गर्दन पर पाव रगड़े और अंकुश की हल्की चुभन से इशारा किया। हाथी की मूड का छोर वेचनी से हिला। वह अपनी छोटी आंखों के साथ आगे बढ़ चला। पीछे-पीछे घुड़सवार।

पगडण्डी का छोर पार हुआ और शेख निजाम की दृष्टि में पड़ाव आ गया। कई तम्बुओं के बीच के एक तम्बू पर मराठा भण्डा फहरा रहा था। शेख ने हाथी की गति बढ़वा दी। पीछे के घुड़सवार तलवार खींच कर हुंकार उठे। शेख ने दाहिनी ओर से सर्जान्तों के हाथी को भी भपटते देखा। हाथी के सिर पर बिछी लोहे की जाली कच्ची धूप में चमक रही थी। शेख ने बाईं ओर नजर दौड़ाई, तो शहाबुद्दीनियों की टुकड़ी भी भपटती चली आ रही थी। 'अल्ला-हो-अकबर!' के नारे इस टुकड़ी में उम टुकड़ी तक उछलते गए। हाथियों ने चिंघाड़ना शुरू कर दिया था। उन्होंने अपनी सूँ में मोड़ कर मुह में डाल ली थी।

पड़ाव में तहसका मच गया। बावरे मराठा सैनिकों ने किसी तरह अपने हथियार तो सम्भाले, लेकिन अभी वे तम्बुओं से बाहर भी न निकल पाए थे कि तम्बू ढह गए। घुड़सवारों ने तलवार चला कर रस्सों को काट दिया था। तम्बुओं के नीचे चीख रहे मराठों की आवाजें घुटने लगीं। वे उठ-उठ कर एक-दूसरे पर गिर रहे थे और उन के नगे हथियार उन्हीं के जिस्मों पर खरोचें पैदा कर रहे थे। ढहे तम्बू से बाहर आने के लिए वे पिल्लों की तरह इधर-उधर रेंग रहे थे, हालांकि एक डर यह भी था कि बाहर निकलते ही वे शत्रु के सामने खुले में आ जाएंगे और तुरन्त उन के सिर घड़ से अलग कर दिए जाएंगे। दिनहिनाहटों और चिंघाड़ों ने उन पर मौत का सम्मोहन डाल दिया था।

मुगलों ने बन्दूकें होते हुए भी चलाई नहीं थीं, क्योंकि वे सम्भाजी को मारने नहीं, पकड़ने आए थे। गोलियां चलाने पर हो सकता था, कोई गोली सम्भाजी की छाती भेद देती। मौका पडने पर काम आ सकें, बन्दूकें साथ केवल इसी लिए रखी गई थीं।

शाहजादा मुअज्जम के बहादुरगढ़ आने के बाद मुकुन्द को उस तंग उरी में से निकाल कर एक बड़ी और सुविधाजनक कोठरी में रखा गया था, जिस में कपड़ों आदि के लिए एक आला या और दो छोटी खिड़कियां भी थीं। यहां वह कैद कम और नजरबंद अधिक था। सुबह की घूप उन खिड़कियों से भीतर और फर्श पर दो चौकोर आकार बना देती। उन आकारों से खिड़कियों तक घूप के दो तिरछे खम्भे खड़े हो जाते, जिन की सीमा में आने वाला धूल का हर कण चमकता रहता। कई बार वे कण इतने ज्यादा होते कि लगता, उन चमकदार खम्भों में धुंध-सी भर गई है।

शाहजादा मुअज्जम अक्सर मुकुन्द से मिलने आता। वह एक दोस्त की तरह आता, दोस्त की तरह बातें करता और जाते समय उसी तरह मुस्कराता भी।

उस दिन वह भीतर आया तो बहुत गम्भीर था। आते ही उस ने कहा, "मुकुन्द, फर्ज अदा करने के लिए तैयार हो जाओ।" मुकुन्द उठा। वाक्य में क्या इशारा था, वह समझ गया। मन-ही मन वह कांप गया, हालांकि इस समाचार के लिए वह पिछले कई दिनों से अपने को तैयार कर रहा था। साफ-सुथरे कमरे में भी उसे लगा मकड़ी के कई जाले लटक आए हैं।

बहुत देर तक दोनों चुप खड़े रहे। मुकुन्द समझ न पाया शाहजादा इस वक्त खुश है या नाखुश।

"बादशाह सलामत अकलुज से बहादुरगढ़ के लिए जल्द ही होंगे।" कहते समय मुअज्जम ने अपनी कमर में बंधे रेशमी हाथ के दोनों अंगूठे खोंस लिए। मुकुन्द फिर भी चुप रहा तो कहा, "संगमेश्वर में बहुत छोटी मुठमेड़ हुई। फिर शेर

सम्भाजी को अपने हाथी पर बिठा लिया..."

"कवि कलश ?"

"उमे शर्जाखां ने बिठाया । दोनों को यहां कड़े पहरे में भ्रमण-भ्रमण रखा गया है । चलो मुकुन्द, खुदा के लिए उन में समझौता करवा दो, वरना उन्हें कत्ल..."

"आप उन में भिन चुके ?"

"नहीं ।" मुघज्जम ने कहा, "मैं उन्हें कैदियों के रूप में न देख सकूंगा । उन्हें तो यह भी मालूम नहीं है कि मैं यहां हूं । तुम भी मत बताना !" वह रुका, फिर बोला, "जाने से पहले शायद तुम अपनी दाढ़ी...नाई भिजवाऊ ?"

"मुझे टम में मुतख्त हो गई है । इस ने इतने सालों तक दोस्ती निभाई है । टम जरा नगनीब से छंटवाना चाहूंगा, बस ।"

मुघज्जम बाहर चला गया । मुकुन्द एक गर्म और गहरी सांभ ले कर दीवार के सहारे खड़ा हो गया । आज उस का मन शून्य था, मस्तिष्क शून्य, शरीर की एक-एक रग शून्य । उम दिन जब वह गुल के भुत्ते मकान में घुसा था और जब उस बूढ़े ने बताया था कि गुल का अपहरण हो गया है, तो जैसी निराशा और जैसा कुटित क्रोध उस के मन में धिरा था, आज उस की दशा वैसी ही थी ।

तो बुक गई मराठी की मशाल !...शर्जाखां, शहाबुद्दीनखां, शाहजादा मुघज्जम, खुदा बादशाह औरंगजेब और गोलकुण्डा का नया सेनापति शेख निजाम—ये पांच आधिया थी जो चार दिशाओं से और आकाश से फूलार कर उठी और मशाल थी निरप एक, जिम का तेल पहले से ही चुकने लगा था ।

गुल...कहा है वह ?

'कलश ! वह गुल के बारे में अवश्य जानता होगा...' हो सकता है, उम ने उमे...नहीं ! उम ने कुछ नहीं किया होगा उसे...' मुकुन्द ने अपने को तपस्वी देनी चात्री । हमेशा भविष्य परदे की छाड़ में हुआ,

करता है, लेकिन यहां भूतकाल परदे के पीछे छिपा हुआ था। कुछ परदे शाहजादा मुअज्जम ने उठाए थे, लेकिन अभी कई परदे बाकी थे...

नाई उस की दाढ़ी और सिर के बाल तरतीबवार कर के जा चुका था। अब वह हमाम की ओर कदम बढ़ा रहा था। पहले की तरह अब उसे अपनी कोठरी में ही नहीं नहाना पड़ता था। कई गलियारे पार कर के जब वह हमाम में आया, तो गर्म पानी तैयार रखा था।

नहाते समय लगा, पानी उसे छू ही नहीं रहा है।

करीब एक घंटे बाद वह उन दो बदनसीब कोठरियों की ओर बढ़ रहा था। वह साफ-मुथरी पोशाक में था और उस के डग लम्बे थे। पीछे-पीछे दो अंगरक्षक नंगी तलवारों के साथ चल रहे थे। मुकुन्द के अत्यन्त उदास मन का एक कोना आज कुछ उल्लसित भी था और इस के लिए वह अपने को अपराधी ही अनुभव कर रहा था। 'क्या मेरे मन में चोर नहीं है कि मैं गुल का पता लगा सकूंगा? तभी तो मैं पहले कलश से मिलने जा रहा हूँ...' वह सोच रहा था, लेकिन भुंभुला नहीं रहा था। मन की कमजोरी उस ने दिलेरी के साथ स्वीकार कर ली थी।

पहरेदारों ने दरवाजे खोले। उस ने भीतर कदम रखा। उस की पीठ के पीछे दरवाजे बन्द होने की आवाजें होती रहीं। सामने की दीवार के पास बिछी एक पतली दरी पर कवि कलश कंदियों की पोशाक में चित लेटा था। उस ने आंखें खोल कर देखा तक नहीं, मानो दरवाजा खुलने, बन्द होने और किसी के भीतर आने की उसे परवाह ही न हो। मुकुन्द को एकाएक न सूझा कि कवि कलश को किस सम्बोधन से पुकारे। अन्त में उस ने कहा, "गुरुदेव!"

कलश ने आंखें खोलीं। वह मुकुन्द की ओर की करवट पर हो गया। दाढ़ी के कारण मुकुन्द का चेहरा वह तुरन्त न पहचान सका। मुकुन्द एक डग आगे आया और बोला, "मैं...मुकुन्द..."

"अरे! यहां!" कलश उठ बैठा।

"जी!" मुकुन्द उस के पास जा कर दरी पर बैठता हुआ बोला,

“स्वस्थ ठो हैं ?”

“अनम्मव । मैं धीर अन्वस्य हूँ । मैं, छंदोग्योपनिषद्, कई पुराणों का रचयिता, संस्कृत का नानी विद्वान, महात्म्यो, छत्रपति का गुरु—मैं... मैं... अब कैसी हूँ ।”

“आप की विनोदप्रियता ने उन परिस्थिति में भी माय नहीं छोड़ा ।”
मुकुन्द जरा हँसा ।

“इसे विनोदप्रियता कहते हो ?”

“गुरुदेव, मैं आप से बहुत आवश्यक बातें करने आया हूँ ।”

“पहले मैं सब का गुरु था, अब किसी का नहीं हूँ । क्या तुम मुझों में मिल गए हो ?”

“नहीं ।” मुकुन्द ने अत्यन्त संशय से बदायुण्ड पहुंचने की बात सुना दी ।

कलय की बुझी आँखों और व्यथ से तनते होंठ उस के भीतर मधे तूफान को प्रकट कर रहे थे । “मैं तुम्हारी क्या मद्रावता कर सकता हूँ ?” उस ने पूछा ।

“महादेवी कहाँ है ?”

“महादेवी अब कहीं नहीं है । सम्भाजी की मुतली श्रीमती देवबाई रायगढ़ में है । उन का बेटा शाहू भी वहीं है ।”

“और राजाराम ?”

“वह भी रायगढ़ में है । वह १६ मान का हो चुका लेकिन बुद्धि नाम की कोई चीज उस में नहीं ।”

“और... और गुन ?”

“क्या तुम मुझ से अपने परिचितों का अज्ञानता ही पूछने आए हो ?” कलय के कपार पर रेखाएं बनीं, “मैं सोचता हूँ, ये बातें ‘आवश्यक’ की श्रेणी में नहीं आतीं ।”

“क्षमा करें गुरुदेव, गुन मेरी पत्नी है, परिचिता नहीं । उल्लुक्ता न दब सकी ।... वह कहाँ है ? रायगढ़ में ?”

"मुझे नहीं मालूम।"

मुकुन्द ने उस की ओर गूढ़ दृष्टि से देखा, "आप को नहीं मालूम?"

"किसी अंगरक्षक की पत्नी मेरे लिए इतना महत्व नहीं रखती कि उस के बारे में हर तरह की सूचनाएं बटोरता रहूं।"

मुकुन्द के भीतर क्रोध की ज्वाला भभक उठी, लेकिन वह विनम्रता से बोला, "लगता है, आप इस समय अस्वस्थ हैं। चाहें तो मैं फिर आऊं?"

"तुम जब भी आओगे, मैं अस्वस्थ मिलूंगा। इस के अलावा, अभी मैं स्वयं अपने मुंह से कह चुका हूं कि मैं घोर अस्वस्थ हूं। मेरे कथन पर अविश्वास करना मेरा अपमान है।" कलश उन्तेजित हो गया।

"आप ने मुझे गलत समझा, मान्यवर!" मुकुन्द के स्वर में इस बार उतनी विनम्रता न आ सकी।

"गलत या सही, लेकिन तुम्हें जो बात करनी है, आज कर लो और इसी समय कर लो।"

"मैं गुल के बारे में पूछ रहा था।"

"कौन गुल?"

बहुत रोकने पर भी मुकुन्द का चेहरा तमतमा आया, "गुरुदेव, उपहास का समय नहीं है।"

"मैं उपहास तो नहीं कर रहा?"

"आप विद्वान हैं, कवि हैं, कल्पना के घनी हैं। यदि सात वर्षों आप को अपनी प्रियतमा से दूर रखा जाए..."

"प्रियतमा नाम का कोई जन्तु इस जगत में नहीं है। यहाँ दुर्मुखी हैं। समझे?"

"जी?"

"दुर्मुखी! दुर्मुखी! तुम्हारी खोपड़ी में यह नहीं घुसेगा।"

"गुल कहां है?"

"मैं किसी गुल को नहीं पहचानता।"

धावेग में मुकुन्द उठ खड़ा हुआ। कलश उस के पैरों के पास अघलेटा पड़ा था। मुकुन्द ने उसे दरी में से एक रेखा तोड़ कर मुंह में डालते देखा। क्रोध से मुकुन्द के कान के लंबे गर्भ हो उठे थे। उसे डर लगा कि यदि वह कलश के करीब खड़ा रहा, तो कही लात न मार बैठे। वह दूर हट गया और चहलबंदी करने लगा। कलश ने जो विचित्र जवाब दिए थे, उन से मुकुन्द का मन आशकामों के चिपचिपे दलदल में जा फंसा था... 'मैं किमी गुल को नहीं पहचानता! कौन गुल?' क्या अर्थ था इस का? गुल के बारे में पूछने ही कलश इतना कुठित कैसे हो गया? गुल सुरक्षित तो है?

"आश्चर्य, तुम ने अभी तक कोई महत्वपूर्ण बात नहीं पूछी। आए क्यों हो मेरे पास?"

मुकुन्द ने भाप लिया कि कलश उसे छेड़ना चाहता है। ऐसी क्रूरता उसे अच्छी न लगी, "गुरुदेव, मैं ने अपना सब से महत्वपूर्ण और व्यक्तिगत प्रश्न आप से पूछा है।"

"कौन-सा प्रश्न?"

"आप सब समझते हैं। दुहराना अनावश्यक है।"

"गुल के बारे में?"

"हां। वह कहा है?"

"मुझे नहीं मालूम। मैं उसे नहीं पहचानता।"

"गुरुदेव!"

"यो कहो कि पहचानता हूं और कहा है, यह भी जानता हू, लेकिन बता नहीं रहा।"

"हां, यही, और इस का कारण मेरी समझ में नहीं आता।"

"क रण बहुत सीधा है। मैं नहीं बताऊंगा।"

"क्यों?"

"इसलिए कि नहीं बताऊंगा।"

"यह कोई कारण नहीं है।"

सूर्य का रक्त

कारण है।"
च लीजिए!"

नावश्यक समझता हूँ।"

मुकुन्द ने पहरेदारों से अपने लिए दरवाजा खोलने के लिए कहा।
वह कर्कशता से बोला, "गुरुदेव, मैं आप का स्वागत कोड़ों से करूँगा।"

कलश निर्विकार रहा। मुकुन्द वाहर निकल गया। उत्तेजित
दश में वह सम्भाजी के पास नहीं जाना चाहता था। उस ने

अज्जम के कमरे की ओर कदम बढ़ाए। मुअज्जम ने उसे देखते ही
कहा, "बड़ी जल्दी लौटे?"

"अभी अकेले कलश से मिला हूँ। ऐसे जवाब देता है, जिन का कोई
मतलब नहीं निकलता। खामखवाह उलझ जाता है।"

"पहले सम्भाजी से मिलना था। कलश को मैं ने शुरू से ही बहकने
वाला इन्सान पाया है।"

"हां, पहले उस से नहीं मिलना था। खैर, थोड़ी देर में छत्रपति से
मिलूंगा ही।" वह पास खड़ी दासी की ओर मुड़ा, "पानी मिला सकती
हो?"

ज्यों ही मुकुन्द ने कोठरी में प्रवेश किया, सम्भाजी ने चींक कर
पूछा, "मुकुन्द!"

"जी!"

"यहां कैसे?"

"पाली के छापे में पकड़ कर लाया गया, अब तक यहीं कैद रहा।"

"शायद मुसलमान हो गए हो।"

"दाढ़ी से ऐसा लगा? नहीं, हिन्दू हूँ।"

"क्यों आए?"

"मैं... मैं आप से...."

"बैठो!" सम्भाजी ने पैर सिकोड़ कर उस के लिए दरी।

बनाई। मुकुन्द बैठा। बात करने का वही चिर-परिचित सहजा, वही घबकनी आंखें, वैसा ही गोरा चेहरा। सम्भाजी की ओर बट देखता ही रह गया।

“कैसे से कब छूटे ?”

“कुछ ही दिनों पहले।”

“क्यों ?”

मुकुन्द एकाएक सकपका गया। अकस्मान् कंमे कहे कि वह समझौता करवाने के लिए मुक्त हुआ है।

“कैसे हो ?” उम से दूसरा प्रश्न किया गया था अतः पहले का जवाब देने की आवश्यकता न रही थी।

और इस दूसरे प्रश्न में कितना स्नेह था ! जैसे किनी पिता ने अपने बच्चे में पूछा हो, कैसे हो ?...केवल दो शब्द और कितनी ममता ! मुकुन्द पमीज गया। उम से पूरे सात साल बाद किनी ने इस तरह बात की थी। उस की आंखें भर आईं।

“अरे, रोते हो ?” सम्भाजी मुस्कराया, “पगले कही के ! हार-जीत तो लगी रहती है।”

बहुत परिवर्तन था, हां, बहुत बड़ा परिवर्तन। सात साल पहले का शासक सम्भा, आशंकाओं से घिरा, तिलमिलाया हुआ, हर समय चौकन्ना, कुछ डरा हुआ-सा, कुछ डराता हुआ-सा ! और आज का यह कैदी सम्भा, जो हार कर भी हतोत्साहित नहीं था, भावी के प्रति आशंकित नहीं था, दुःखद वर्तमान से जिसे कोई शिकायत नहीं थी, जिसे देखते ही लगता था, इसे जिन्दा रहना चाहिए।

और मुकुन्द में साहस भर गया। बिना हिचके उस ने कहा, “स्वामी, मैं सन्धि-प्रस्ताव ले कर आया हूँ।”

“कैसी सन्धि ?”

यह प्रश्न इतना छोटा, तोखा, स्पष्ट और व्यंग्यपूर्ण था कि मुकुन्द की धिन्धी ही बंध गई। केवल दो शब्दों में इतना आतक हो सकता है,

इस का उसे पहला अनुभव हुआ। सम्भाजी ने उस की यह स्थिति देखी। वह मुस्कराया।

मुस्कान !

घबकती आंखें, गोरा चेहरा, बोलने का सहजा—सब वही था, लेकिन यह मुस्कान ! यह नई थी, बिल्कुल नई, और बहुत अच्छी थी, कुछ अपनी-अपनी-सी।

“हम ने कोई सन्धि नहीं हो सकती, मुकुन्द !”

फिर मुकुन्द का साहम न हुआ कि अपनी बात दोबारा कहे। मानो वह सम्भाजी से वहम करने या उसे नमस्काने नहीं आया था, उस से केवल पूछताछ करने आया था और जवाब चूकि ‘नहीं’ में मिल गया था, फिर ने पूछना बेमानी था।

“खैर, फिर भी न जानना चाहूंगा कि सन्धि की शर्तें क्या हैं।”

“मराठा राज्य दिल्ली के अन्तर्गत होगा, आप उस के सूत्रधार रहेंगे।

जो मुगल अधिकारी आप से मिले हुए हैं, उन के नाम बता दें। अपने सभी खजानों के पते भी दे दें। मराठों के सभी गढ़ों में मुगल दस्ते रखे जाएंगे।”

“और कुछ ?”

“वम।”

“यदि सन्धि न की गई ?”

“तो... तो...”

“बोलो...”

“अपशब्दों के लिए क्षमा करें देव, लेकिन तब आप का... आप का...”

“समझ गया। मेरा वध होगा। यही न ?”

मुकुन्द ने हां में सिर हिलाया, फिर वह नीचे देखने लगा। कोठरी में मौन छाया... काट खाने वाला मौन... उस ने ऊपर आंखें उठाई। सम्भाजी ने गम्भीरता से कहा, “वत्स ! मेरे बाद तुम्हें अपनी स्वामिनी का पूरा

ध्यान रखना होगा।”

मुकुन्द का गला भर आया, “लेकिन...”

“न मुकुन्द, इस सम्बन्ध में कुछ मत कहो!” सम्भाजी ने उम की पीठ थपथपाई, “जाओ! मुझे अकेला छोड़ दो!”

जब वह बाहर निकलने को था, सम्भाजी ने कुछ ऊँचे स्वर में कहा, “कल मुबह आ सकोगे?”

“हां, आऊंगा।”

आना क्यों है, मुकुन्द न पूछ सका। दूसरी भी कई बातें थीं, जो पूछी जानी थीं। गुल-मगमेश्वर की महिलाएं ‘वह वच्चा’...

शाहजादे के सामने जा कर उम ने सिर्फ एक वाक्य कहा, “मैं उन से कल फिर बात करूंगा।”

अपने कमरे में आ कर उम ने दरवाजा बन्द किया। वह विस्तर पर निडाल हो गया। फिर उम की पल्लियों पर निमकिया गवार हुई। वह पेट के बल लेट गया और तकिए में मूह छिपा कर रोना गया। वह जानता था कि कल जो बातें होंगी, उन में सन्धि की बात शामिल न होगी। तब...



दूसरे दिन तड़के ही वह सम्भाजी के सामने उपस्थित हो गया। रोने और जागने के कारण उम की आँखें मूजी हुई थीं।

“जानते हो, तुम्हें क्यों बुलाया है?”

“मैं उत्सुक हूँ, देव।”

“एक कृमिमाचार मृताना चाहता हूँ। गृह्य आचार्य गङ्गे की शक्ति-

अधिक होती है।”

मुकुन्द ने सिर झुका कर कहा, “आप के कल के निर्णय के बाद और क्या कुसमाचार हो सकते हैं ?”

“यह समाचार केवल तुम्हारे लिए है।”

मुकुन्द ने आंखें उठाईं।

“कवि कलश से मिले थे ?”

“हां, कल।”

“क्या-क्या बातें हुईं ?”

“वह अस्वस्थ लगे। बातें नहीं कीं, केवल उलझते रहे।”

“मैं कल्पना कर सकता हूं कि बातें किस सम्बन्ध में हुई होंगी। मैं भी उसी सम्बन्ध में... सुनो मुकुन्द, यदि कोई प्रिय पात्र हमेशा के लिए विदा ले ले, तो हमें यह दुख उत्तनी ही सहजता से सह लेना चाहिए, जितनी सहजता से हम किसी अच्छे सपने का टूटना सह जाते हैं।”

“मैं आप का आशय नहीं समझा।”

“तुम ने मुझ से गुल के बारे में कुछ नहीं पूछा। शायद संकोच के कारण...”

“वह कहां है ?”

“मुकुन्द,” सम्भाजी ने उस के कंधे पर हाथ रखा, “वह कहीं नहीं है।”

मुकुन्द चुप हो गया। वह पूरा-का-पूरा खोखला हो गया, जैसे न जी रहा हो, न मर रहा हो। गुल कहीं नहीं है... याने... याने वह सदा के लिए... उस की आंखों में आंसू न आ सके। उसे लगा, उस के होंठ चेहरे से कट कर अलग हो गए हैं, हवा में लटक रहे हैं, धीरे-धीरे हिल रहे हैं और उन के बीच से जो आवाज निकल रही है, वह बहुत अस्पष्ट और सहमी हुई है, जैसे वे अपनी जिन्दगी का आखिरी सवाल पूछ लेना चाहते हों... “वह कैसे मरी ?”

“तुम पाली से न लौटे तो सब ने समझा, तुम छापे में काम आए।

गुल ने चूड़ियां फोड़ ली। किसी तरह वह अपने दिन बिता रही थी कि
 "मुकुन्द, मनुष्य कंठामों का पुतला है। उम के भीतर कई गन्दे नाले
 भी बहते हैं। समय पर उन की सफाई न हो तो सड़ांध पैदा होती है।
 एक दिन कवि कलश ने मक्ख से छिपा कर, मुक्क से भी छिपा कर गुल
 का अपहरण करवाया।"


मुकुन्द के कान सुन्न हो रहे थे।

"दो दिन बाद गुल वापस महल में पहुँचा दी गई। वह तुम्हारी
 स्वामिनी से मिली और सब कुछ बता कर बोली, "मुकुन्द यदि जिन्दा हो
 तो मुझे माफ करे!" फिर उम ने "उम ने अपने पेट में छुरा भोक
 लिया।"

सहाक !

कलश पीड़ा से एँठ गया। वह हाँप रहा था और उम की जीभ
 बाहर निकल आना चाहती थी। प्यास के कारण उम का गला भीतर
 से खुरदरा-सा हो गया था। उस की मांस भीतर जाने और भीतर में
 निकलने से पहले गले में रुक कर जैसे धायल हो रही थी। तार-तार हो
 चुके कपड़े खून में तर थे। चमड़ी जगह-जगह से उधड़ कर लटक गई
 थी, जैसे किसी ने किसी फल की छाल जरा-जरा नोच कर छोड़ दी हो।

मुकुन्द चमड़े के गोड़े पर बैठा। कोड़े बरमा-बरमा कर उस का
 दाहिना हाथ थक चुका था। उम ने कलश के लुजपुंज शरीर को देखा
 जो छत से लटकती लोहे की दी साकलो में झूल रहा था। कलश लग-
 भग घेहोरा था। उस के लम्बे बाल चेहरे पर कुछ इस तरह धा गए थे
 मानो चेहरा कोई ऐसा घंग हो, जिसे छिपाना बहुत आवश्यक हो।
 बीचड़ों में वह लगभग नगा था। उस का मिर मामने की ओर यो लटक
 रहा था, जैसे गर्दन टूट गई हो।

कोठरी में सिवा इन दो के और कोई नहीं था। दरवाजे 
 लड़के पहरेदार बुरी तरह सहम गए थे और भीतर भाक भी

मुकुन्द ने कोड़े को एक ओर उछाला और गहरी मांस ली। कोठरी में आने और कलश को अधमरा करने के दौरान वह एक शब्द भी न बोला था। जब वह भीतर आया था, उम के साथ कुछ मजबूत सैनिक थे। उन्होंने एक के कन्धे पर एक चढ़ कर छत में सांकलों बांधी थीं और कलश फटी आंखों और गूंगे होंठों के साथ उन की ओर देखता रहा था। फिर वह उन सैनिकों द्वारा जकड़ लिया गया था और दोनों कलाइयों में सांकलों में लटका दिया गया था। सामने खड़े मुकुन्द ने इशारा किया था और सैनिकों ने कोठरी खाली कर दी थी। मुकुन्द के दोनों हाथ छाती पर मुड़ गए थे, दोनों पैरों के बीच की दूरी फैल गई थी और वह कलश को घूरता रहा था।

कलश... वन्धों की तरह जिद्दी...

कल एक बार उस से मिल कर मुकुन्द ने चाहा था कि वह अपना नारकीय अपराध स्वीकार कर ले, लेकिन हर बार उम ने कहा था, 'मैं किसी गुल को नहीं पहचानता। कौन गुल?' मुकुन्द की क्रोधाग्नि में भी पड़ गया था।

उम ने सड़ाक में कोड़े का पहला वार किया था और सांकलों की धीमी खड़खड़ाहट के साथ एक नीला दाग कलश के जिस्म में चिपक गया था। मुकुन्द जानता था कि कलश को अब सजा देना बेकार है, इस से गुन जिंदा नहीं हो सकती, लेकिन मुकुन्द लाचार था—अपने भीतर के उस नासमझ पशु के सामने वाकई लाचार था, जो बार-बार सींग उछाल रहा था, नथुने फुला रहा था, खुरों से धूल उड़ा रहा था।

कलश को वह ज्यादा-ने-ज्यादा पीड़ित करना चाहता था, इतने कोड़े बरसाना चाहता था कि उस के कपड़ों का एक-एक हिस्सा जिस्म से अलग हो जाए और वह लोहे की उन सांकलों की तरह ही नंगा हो जाए।

मुकुन्द उठा और कोने में पड़ा कोड़ा उठा कर आगे आया। उस ने कलश के बाल पकड़े और भटके के साथ चेहरा ऊपर किया। कलश के

विकृत मृद् के दोनो छोरों में खून के निमलिसे तार बंध गए थे। मुकुन्द ने फर्श पर झुक दिया। कलश की आग्ने बन्द थी। मुकुन्द ने उस के अंगूठे के नाखून के नीचे कटार चुभोर्ड, लेकिन कलश के जिम्म में कोई हरकत न हुई। वह पूर्णतया बेहोश था।

मुकुन्द कोठरी से बाहर निकला—कलश को उगी तरह गटकता छोड़ कर। जब वह गलियारे को पार कर रहा था तो ध्यान आया कि वह व्यर्थ ही इस कोड़े को पकड़े हुए है। उस ने लापरवाही से उसे गव और फेंका जो फर्श पर गिर कर किमी भारी-भरकम माप की तरह गिहा उठा।

उस ने सामने से राजाखा को आते देखा। इम मेनापति को उस ने बहुत कम बोलते गुना था। पिछले दिनों राजाखा की तोद बढ गई थी। उस की खामोश रहने की आदत को देखते हुए मंत्री लगता था कि इस तोद में ढेर सारी आवाजें भरी हुई है। मुकुन्द के पर्माने से तर शरीर पर उस ने ध्यान न दिया और पूछा, "आप ने शाहजादा-ए-घालम को देखा ?"

"अपने कमरे में होंगे। आइए !"

यहां गलियारा दो शाखाओं में फूटता था। मुकुन्द बाईं ओर मुड़ा। उस ने शायद पहली बार राजाखा को एक के बाद दूसरा वाक्य बोलते गुना, "जीन की वृशी में नाच-गान की तैयारियां हो रही हैं। बलें ?"

"जरूर।"

हां, जरूर जाएगा मुकुन्द, जरूर देखेगा नाच-गान। आज कलश की !

"पियो ! खूब पियो ! डट कर पियो !"

राजाखा करीब बैठा था। उस ने भी कम नहीं बोलते थे। वह नहीं रहा था, बक भी नहीं रहा था। वह बड़ी बेचिनी में घूर रहा था जो सामने बनाए गए सुंदर-सुंदर नृत्य-प्रदर्शन

मय रही थी। शेख निजाम वार-वार अपने आसन से उठ खड़ा होता। नशे के कारण उस की आंखें चढ़ी जा रही थीं। शराब का प्याला हाथ में ले कर वह लड़खड़ाता और नर्तकी की ओर एक भद्दी 'हाय!' फेंकता। नर्तकी मुस्करा कर इस का जवाब देती तो वह हंसता हुआ निढाल हो जाता। शहाबुद्दीनखां वार-वार उसे पकड़ कर वापस आसन पर बिठाता।

एक ओर गद्दे बिछाए गए थे जिन पर कई गोल तकिए रखे हुए थे। मुकुन्द ने अपनी बांह के नीचे तकिया डाल कर लापरवाही से टांगें फैला दी थीं। नर्तकी में उसे दिलचस्पी नहीं थी।

मुकुन्द ने अपने को बड़ी मुश्किल से रोका था, वरना शराब की लाल परी ने किस कदर मुस्करा-मुस्करा कर पुकारा था उसे! 'नहीं, मैं नहीं पिऊंगा। आज गुल जिदा नहीं हैं, लेकिन अगर होती तो कितना बुरा मानती!' वह लगातार महसूस कर रहा था कि मरने के बाद गुल में एक अलौकिकता भर गई है। रात और दिन, और दिन और रात गुल उसे देख रही है, आकाश की खिड़की खोल कर भांक रही है।

उस ने चाहा था कि उठ कर यहां से चला जाए। फिर उस ने सोचा था, 'अपने को कसौटी पर कसने का यह अच्छा मौका है। आसपास का हर व्यक्ति पी रहा है और मैं न पिऊं, यह मेरी जीत तो होगी ही—मैं शराब के आगामी खतरों से भी छुटकारा पा जाऊंगा।'

और वह लेटा रहा था वहीं।

तम्बू बहुत बड़ा था। नृत्य की भन्नक उठ रही थी। मंच के चारों ओर सितार, तबला, बांमुरी आदि ले कर वाद्यकार बैठे थे। कार्यक्रम आम सैनिकों के लिए नहीं था। केवल सेना के मुख्य अधिकारियों को बुलवाया गया था।

"मुकुन्द!"

मुकुन्द ने पीछे देखा। शाहजादा मुअज्जम ने उसे पास आने का इशारा किया था। वह उस की ओर सरका, "जी?"

“मैं जा रहा हूँ।”

“कहाँ?”

“औरंगाबाद। मुझ से यहाँ न रहा जाएगा।” कहता हुआ मुघज्जम
सूँ से बाहर की ओर बढ़ा, “इधर भागो!”

“तुम ने क्या सोचा?” एकान्त में जा कर उम ने पूछा।

“किस बारे में?”

“सम्भाजी ने ममभौता नहीं किया। अब्बाजान उसे जिंदा नहीं
छोड़ेंगे। उस के बाद तुम्हें यहाँ का सूबेदार...”

“मुझे कुछ नहीं चाहिए।”

“फिर?”

“मैं नहीं जानता, भागे मैं क्या करूँगा, लेकिन फौज और मारधाड़
से मैं दूर ही रहना चाहूँगा।”

“मैं समझता हूँ मुकुन्द, तुम्हें गुल की मौत का बहुत बड़ा सदमा
पहुँचा है, लेकिन वक्त गुजरता है तो बड़े-से-बड़ा घाव भी भर जाता
है।”

कवि कलश को सजा देने की इजाजत लेने के लिए मुकुन्द को
शाहजादे के सामने गुल की सारी बात खोलनी पड़ी थी। मुकुन्द ने पूछा,
“आप औरंगाबाद क्यों जा रहे हैं?”

“कहाँ न? मुझ से यहाँ न रहा जाएगा।” मुघज्जम ने दोहराया,
“अब्बाजान परमों मुबह्र अकलुज से यहाँ भा जाएंगे। वह सम्भाजी को
कत्ल करवाएंगे। मुझ से नहीं सहा जाएगा यह।” उम ने मुकुन्द की ओर
आग्रह से देखा, “एक बात मानोगे? तुम यही रुके रहो। ही मकदम है,
अब्बाजान सम्भाजी को मारने का इरादा ऐन मौके पर छोड़ दे। वह बंद
क्या हुकम देंगे, कहा नहीं जा सकता। शायद वह सम्भाजी को जिंदा कर
में डाल दें। यदि ऐसा हो तो तुम औरंगाबाद भा कर मुझे सूँ से
पहुँचाओ।” उसके होंठ भिचे, “...और यदि ऐसा न हो तो
भी तुम औरंगाबाद भाओ...”

“आऊंगा, लेकिन मैं सूत्रेदार नहीं बनूंगा।”

“हम फिर बातें करेंगे।”

“मैं नहीं बनूंगा।”

“न बनोगे तो कोई जवर्दस्ती नहीं बना देगा। श्रीरंगावाद जरूर आना। मैं इंतजार करूंगा। कोई खतरा नहीं है। जिम्मेदारी मैं लेता हूँ।”

“खतरा हो तो भी क्या फर्क पड़ता है। मरूँ या जिऊँ, आगे-पीछे कोई नहीं है।”

“ऐसी बातें नहीं सोना करने।”

“आप कब जा रहे हैं?”

“आज, अभी। रामभाजी ने मत बताना कि मैं यहाँ था।”

“आप एक भी धार उन से नहीं मिलेंगे?”

मुअज्जम चुप रहा।

उसी गमय नर्तकी की चीख सुनाई पड़ी। शेष निजाम मंच पर पहुंच गया था और नर्तकी की ओर भपटना चाहता था। शहाबुद्दीनखां ने दौड़ कर उस को पीठ की तरफ से पकड़ लिया और लगभग घसीटता हुआ पीछे ले गया। सहमी हुई नर्तकी मंच के बीच में आई और नकली मुस्कान के साथ तबने की थाप पर उछली।

“जंगली!” मुकुन्द बुदबुदाया।

“चाहे जो कहो मुकुन्द, लेकिन यह जरूरी है।”

“यह अपने को धोका देना है।”

“यू देखा जाए तो पूरी दुनिया ही एक धोखा है। इस भमेले में न पड़ो और मोटे तौर पर सोचो। जो शख हमेशा जिदगी और मौत से खेलता है वह बहकना, अपने को भुलाना भी चाहता है।”

“अपने-अपने ख्यालान है। आप इसे जरूरी समझते हैं, मैं नहीं समझता।”

“छोडा !... तो श्रीरंगावाद आने का वादा पक्का रहा ?”

“हां !”

मुग्धज्जम चला गया। पीछे से मुकुन्द मोचना रहा, 'मैं ने कह कैसे दिया कि आने-पीछे मेरा कोई नहीं है ? मैं ने छत्रपति को बचन दिया है कि स्वामिनी वा ध्यान रखना। मेरा जीवन निर्धनक कैसे है ?' उम ने मोचना बन्द कर दिया। वह अपने में ही उलभना नहीं चाहता था, उनभने का तो उन दिनों कोई ओर-छोर ही नहीं था।

नृत्यभोंडेपन की चरम सीमा पार कर रहा था। मुगलों, राजपूतों, बीजापुर तथा गोलकुण्डा के सेनापतियों आदि ने 'वाह ! वाह ! आरी ! हाय, मेरी जान !' की आवाजें कमनी गुरू कर दी थीं। मुकुन्द कुछ ही देर बड़ा शहर मत्वा। वाहर या वह महान की ओर कदम उठाने लगा।

गारी रात बट जागता रहा, जिन से उस का अगता दिन पूरा ही कच्ची नींद और आनस्य में थीता। गान को बट नश्या और केवल मन बहलाने के लिए शहर की गलियों में घूमने निकल पडा। लोगों से अजीब मतमनी फैली हुई थी। 'बन मुवह बादशाह मनामन बहादुरगड आ जाएगे।' सब की जवान पर यही बान थी।

२६

मुकुन्द कोठरी के दरवाजे पर एक क्षण ठिठका, फिर भीतर आया। "आइए !" सहाबुद्दीनगा ने व्यस्य से उस का स्वागत किया, "देखिए अपने छत्रपति की हालत।"

नामने एक तख्त पर सम्भाजी को धित लिटा दिया गया था। चार रस्मों में उम के हाथ-पैर बंधे हुए थे जो चारों तरफ में एक-एक पत्तावान द्वारा खींचे जा रहे थे।

“खीं-तो ! जोर से !” शहाबुद्दीनखां का हुक्म गूँज उठा ।

“नहीं सेनापति,” मुकुन्द के लिए यह दृश्य असहनीय था, “इस से क्या फायदा ?”

“मुझे फायदे या नुकसान से कोई वारता नहीं है । मुझे तो बादशाह सलामत के हुक्म की तामील करनी है ।”

“आप बादशाह सलामत को समझाइए । किसी को नीचा दिखाने का यह छिछोरा तरीका है ।”

कोठरी में शर्जाखां था, लेकिन शेख निजाम नहीं था । शर्जाखां बड़ी तसल्ली से एक छोटे आसन पर बैठा हुआ था । उस ने दोनों पैर मोड़ कर ऊपर कर लिए थे । वह भुने हुए नमकीन काजू चबा रहा था । उस ने मुकुन्द की ओर काजू का थोना बढ़ा दिया ।

“शुक्रिया !” मुकुन्द ने क्रोध से कहा ।

सम्भाजी कराहा । चारों रस्से ढीले किए गए । शहाबुद्दीनखां उस की ओर बढ़ा, “काफी दर्द है, क्यों ? प्यारा लगी है ?” उस ने पानी का कुल्हड़ उठाया और उस के मुँह की ओर बढ़ाया । कुल्हड़ केवल तीन अंगुल दूर था । न सम्भाजी ने चेहरा ऊपर उठाना चाहा लेकिन कमजोर नसों ने साथ न दिया ।

शहाबुद्दीनखां हंसा, “लो काफिर, पियो !” उस ने सम्भाजी की नाक पर पानी की धार बना दी । सम्भाजी का पूरा चेहरा भीग गया... पीड़ा से गर्म चेहरा... पानी की कुछ ही बूँदें मुँह में जा सकीं ।

मुकुन्द ने शहाबुद्दीनखां के हाथ से अकस्मात् कुल्हड़ छीन लिया । शहाबुद्दीनखां ने कोई एतराज न किया, जैसे मुकुन्द पर कोई बहुत बड़ा अहसान किया हो । मुकुन्द ने सम्भाजी को गर्दन के नीचे से हाथ का सहारा दिया और उस के मुँह से कुल्हड़ लगा दिया । हाथ पर उस ने सम्भाजी की गर्दन की तपिश महसूस की—जैसे खुमार चढ़ आया हो ।

पानी पी कर सम्भाजी ने गहरी सांस छोड़ी । फिर वह लुंज ही कर पड़ रहा । मुकुन्द ने धीरे से उस का सिर नीचे रखा और शहाबुद्दीनखां

की ओर देखा ।

“जानते हो मुकुन्द,” करारी आवाज में सवाल किया गया, “तुम ने मुल्तान-ए-भ्राजम के हुकम की तौहीन की है ?”

“जो मजा दी जाएगी, भुगत लूंगा ।”

“अगर शिकायत की गई, तो सजा जरूर दी जाएगी ।”

“शोक से की जा सकती है ।”

“आप यहा से तशरीफ ले जाएने ?”

“नही । मेरे रहते आप छत्रपति पर अत्याचार नहीं कर सकते ।”

“मुकुन्द !” सम्भाजी ने पुकारा था । मुकुन्द उम की ओर घूमा । सम्भाजी की सास फूल रही थी, “इन्हे जो चाहे करने दो । यह हमारी नहीं, इन की कमजोरी है । तुम जाओ यहा से !”

“नही ।”

“चले जाओ यहां से !”

“अमम्भव !”

“खीचो !” शहाबुद्दीनखां ने हुकम दिया और सभी पहलवानों ने रस्सों पर अपना बोझ डाल दिया । सम्भाजी फिर से कराहा । पेट में पहुँचा पानी अब पसीने के रूप में फूट पड़ा था ।

मुकुन्द ने कटार निकाली । हालांकि वह जानता था कि वह अकेला है और उस की कोशिशों का खास मतलब नहीं है, फिर भी उस ने एक बार किया और सम्भाजी के दाहिने हाथ का रस्सा कट गया । कटा हुआ छोर यों उछला, जैसे रबर हो । जो पहलवान उस छोर को खींच रहा था, वह पीठ के बल गुलाट खा कर दीवार से जा टकराया ।

इस से पहले कि मुकुन्द दूसरा रस्सा काट पाता, शर्जाखा ने जोर से उस के दोनों घुटनों के पीछे मुक्के मारे । घुटने मुड़ गए और मुकुन्द सम्भलने की कोशिश करता हुआ पछाड़ खा गया । अगले ही क्षण सैनिकों ने उस की गर्दन पर चार भांने तान दिए थे ।

शहाबुद्दीनखा गवें से हसा, “बेवकूफ नौजवान ! कर दू हमेशा के

लिए विदा ?”

मुकुन्द की भौंहें झटीं ।

“तुम अपनी आंखों से सब देखोगे । यही तुम्हारी सजा है ।” शहाबुद्दीनखां ने इशारा किया और सैनिकों ने उसे एक कोने में खड़ा कर दिया । चारों ओर से वह भालों की नोकों से घिरा हुआ था ।

“तुम सम्भलते हो, हमारे पास और रस्से नहीं हैं ?” शहाबुद्दीनखां ने एक खूटी की ओर इशारा किया जहां काफी बड़ी लिपटन के रूप में एक रस्सा टंगा हुआ था । सैनिक ने रस्से का छोर खींच कर एक लम्बा टुकड़ा काटा । दाहिना हाथ आजाद होते हुए भी सम्भाजी ने उसे जैसा का तैसा पड़ा रहने दिया था । उम की कलाई छिल गई थी और खून रिस रहा था । दर्द से वह कभी-कभी उंगलियां हिलाता था जो सुन्न हो गई थीं । उस के पैर के दोनों पंजों में खून के छल्ले पड़ गए थे । जब सैनिक ने उस के दाहिने हाथ पर रस्सा बांधा तो उस ने कोई विरोध न किया । न उस के चेहरे पर कोई शिकन ही आई ।

चारों रस्से फिर गे खींचे जाने लगे । मुकुन्द ने लाचारी से अपने होंठ चबाए । उम ने अज्ञानता की ओर देखा । उस के काजू लगभग समाप्त होने को थे और वह कुछ इस तरह चुप था, मानो किसी अकेले कमरे में बैठा हुआ हो ।

“ठहरो !” शहाबुद्दीनखां ने पहलवानों को रोका, “रस्सों को ताने रहो, लेकिन खींचो मत । काफिर को मैं एक अनोखी सजा दूंगा ।”

मुकुन्द आशंका से मिह्रग । उम ने शहाबुद्दीनखां को सम्भाजी के तख्त के करीब जाते देखा । वह ‘अहअहअह’ बहता हुआ हंस रहा था । कुछ देर तक वह सम्भाजी की आंखों में घूरता रहा, फिर बोला, “बहुत दर्द है ? दूर करूं ?” और वह सम्भाजी के थके शरीर को धुनने लगा । दोनों हाथों से कभी वह पैर में गुदगुदाना, कभी बगलों में, कभी गर्दन में । शहाबुद्दीनखां की घुटी हंसी अब अट्टहाग में बदल गई थी । सम्भाजी ने निचला होंठ दांतों में दबा रखा था । रोकते-रोकते भी उस का जिस्म

धुरी तरह मिट्टर जाता था। उम की आँखें भिन्न गई थी। उस के हाथ-पैर चार दिशाओं में फैले होने के कारण रम्गों में झटके लग रहे थे, जो पहलवानों तक पहुंच रहे थे। महायुद्धीनरु इतना हंस रहा था कि उम के मुँह में धूरु आने लगा और जब उम ने देखा कि बाकिर नहीं हंग रहा है, तो वह खुशी व क्रोध में दहाड उठा, "हंगो ! मैं बहंगा हूँ हंगो !"

बाकिर फिर भी न हमा, तो बजाय गुदगुदान के महायुद्धीनरु उस का शरीर नोचने लगा, जैसे पागल हो गया हो।

मुकुन्द ने मुट्टिया बाधी और उन चार भालों की ओर देखा जो ठीक उम की गर्दन पर तने हुए थे। अज्ञानक वह किनी परमोश की तरह नीचे बैठ गया। उन चारों सैनिकों के पैर उम के हाथों ने तेजी में समेट लिए, सैनिक पहले से ही उम कदर भाँचक हो गए थे, मानो उन्होंने जादू से किसी का गिर गायब होने देखा लिया हो। पैर समेटे जाने ही आश्चर्य और डर के साथ वे एक-दूसरे पर गिरे और अपने ही भालों में खुद घायल हो गए। उन के बीच में भेदक की तरह बैठे मुकुन्द ने छयाग लगाई और सर्जनों के पीछे पहुंच कर उम का आसन उलट दिया। सर्जनों घायल बकरे की तरह चीगने लगा। त्रिम तमन पर सम्भाजी लिटाया गया था, उम के चारों पायों के नीचे में सरक कर मुकुन्द सम्भाजी के पैरों के पास में निकला। उनकी स्फूर्ति उम ने अपने जीवन में शायद ही कभी दिवाई हो। न उसे मालूम ही था कि वह इतना फुर्तीला है।

उम की कटार सम्भाजी के पैर के दोनों रस्में काट चुकी थी। भगपट आण्डे पहलवानों को उम ने पेट में मुक्के मार कर कुछ देर के लिए अवश्य शोहरत कर दिया। उम की प्रोर चारों ओर में सैनिक बह रहे थे। उम ने एक कटार को सीपे अपनी छाती पर उलटते देखा। वह नीचे दशा। गन्ध में कटार ऊपर में निकल गई और सामने ही दीवार पर भलभतानी हुई टकराई।

उसे आशा थी कि पैर आजाद होने के बाद सम्भाजी उठ खड़ा

होगा। हंगामे में वह ध्यान न दे पाया कि सम्भाजी ने ऐसा किया है या नहीं। उस ने एक सैनिक से भाला छीनने की कोशिश की। "पकड़ो!" चिल्लाता हुआ शहाबुद्दीनखां उसे दबोचना चाहता था। गिरा हुआ शर्जाखां अब तक उठ चुका था।

कोठरी के बाहर खड़े कई सैनिक भीतर आ गए थे। शर्जाखां ने एक हथौड़ा उठा लिया जो पास ही लावारिस पड़ा था। मुकुन्द की पीठ उस की ओर थी। उस ने तोल कर हथौड़ा फेंका, जो भरपूर चोट के साथ मुकुन्द की रीढ़ से टकराया। मुकुन्द उछल पड़ा, मानो किसी हिरन को पीछे से तीर आ लगा हो।

बाज की तरह झपटे सैनिकों ने उसे जमीन के साथ जकड़ दिया, फिर उस के दोनों पैरों को गुणा के चिह्न की तरह एक पर एक चढ़ा कर बांध दिया। उस के हाथ पीठ के पीछे मरोड़े जा चुके थे। जब उन्हें बांधा जा रहा था तो वह कमर के बल अपने को हचमचा रहा था और किसी ताकतवर घोड़े की तरह हांप रहा था। उसे शहाबुद्दीनखां के सामने किसी लकड़ी के गट्ठर की तरह पटक दिया गया।

"खूब! बहुत खूब! काश, तुम हमारे दोस्त होते!" मुकुन्द ने शहाबुद्दीनखां की आवाज सुनी।

सम्भाजी तख्त पर उसी तरह लेटा था। उस के पैर खुले हुए थे लेकिन हाथ कसे हुए। वह जानता था कि मुकुन्द अकेला कुछ नहीं कर सकेगा। यदि वह मुकुन्द की सहाय्यतार्थ उठ खड़ा होता, तो भी यह निरर्थक ही रहता।

"ले जाओ इसे!" शहाबुद्दीनखां ने हाथ उठा कर दरवाजे की ओर इशारा किया, मानो उस के सैनिक इतने वेवकूफ हों कि दरवाजा किधर है, इस का भी उन्हें पता न हो, "डाल दो कैद में!"

२७

सुबह हो चुकी थी। मुकुन्द की इस कोठरी में कोई खिड़की नहीं थी। घघमरे बाघ की तरह वह फर्श पर बित पड़ा हुआ था। वह दातुन कर के हाप-भुंह घो चुका था लेकिन मुंह में अजीब-सा फौका स्वाद भरा हुआ था। जीभ पर कसैली पर्त-सी चढ़ गई थी। कई बार वह घण्टों इसी तरह पड़े-पड़े बिता देता। तब वह जागते हुए भी न जाग रहा होता। उस की आँखें कुछ न देखतीं, उस के कान कुछ न सुनते, न उस का मस्तिष्क कुछ सोचता।

दरवाजा खुला। शेख निजाम कोठरी में आया। मुकुन्द उठा। शेख निजाम से उस की ज्यादा बोलचाल नहीं थी इसलिए उस के आने पर उसे थोड़ा अचरज हुआ। शेख के स्वागत में कुछ बोलना या मुस्कराना उस ने अनावश्यक समझा।

“कुछ सुनाई पड़ता है ?” यह पहला प्रश्न था, जो शेख निजाम ने पूछा—बिना किसी पूर्व-भूमिका के। उस का चेहरा रहस्यमयता और प्रसन्नता से दमक रहा था, “आओ !”

“कहाँ ?” मुकुन्द ने शुष्कता से पूछा, “क्यों ?”

“तुम्हें एक चीज दिखाऊँ। तुम्हारी कोठरी में कोई खिड़की नहीं है। वह चीज किसी खिड़की से भाक कर ही देखा जा सकेगी।”

“मुझे कुछ नहीं देखना।”

“पछताओगे। उस का तात्पर्य तुम्हारे छत्रपति से है।”

मुकुन्द उठा और शेख निजाम के साथ कोठरी से बाहर आया। गलियारे में थोड़ा आगे बढ़ते ही उसे बोल-डमाके की आवाज सुनाई पड़ी जो दीवारों की आड़ होने के कारण काफ़ी धुंधली थी। शेख निजाम ने उसे एक खिड़की के सामने खड़ा कर दिया और उँगली से बाहर की ओर इशारा किया, “देखो !”

मुकुन्द ने भांक कर देखा। उसी समय उस की पीठ पर एक हल्की चुभन हुई। वह चींका।

“हिलना मत ! पीछे मेरी कटार लगी है।” शेख निजाम की आवाज थी, “भागने की कोशिश भी मत करना ! चुपचाप देखो !”

सामने कोई जुलूस उभर रहा था। वह काफी बड़ा था। उस में सशस्त्र सैनिकों के अलावा बहादुरगढ़ की जनता भी शामिल थी। जुलूस के आगे-आगे दो अंट चल रहे थे, जिन की पीठ पर नगाड़े, ढोलक, तुरही आदि बजाए जा रहे थे। अंट जब करीब आए तो मुकुन्द ने बजाने वालों की बांहों को देखा, जिन में मछलियां पड़ रही थीं और उन के गालों को देखा, जो फूल कर गोलाकार हो गए थे।

अंटों के गुजरने के बाद विदूषकों की एक टोली दिखाई पड़ी जो बेतहाशा उछल रही थी। उन की चीखें खुशी की कम, आतंक की ज्यादा थीं। कुछ ने जूतों की मालाएं पहन रखी थीं, कुछ लगभग नंगधड़ंग थे और शरीर पर विचित्र रंगों की पुताई कर के वीभत्स हरकतें कर रहे थे। कभी-कभी वे ओक् करते हुए जमीन पर थूकते और थूका हुआ घूल से मूंदने लगते। उन के पीछे छह घुड़सवारों की एक कतार चल रही थी। सभी घुड़सवार मुगल थे जो बादशाह औरंगजेब के छह भण्डे फहरा रहे थे। धूप के कारण उन के चेहरों पर पसीना छन आया था। उन के घोड़े सजे-धजे थे और कभी-कभार नयुनों से फरररर करते हुए गहरी सांस छोड़ते थे। मुकुन्द जिस खिड़की के पास खड़ा था, वह दूसरी मंजिल पर थी, अतः मुकुन्द जुलूस की पूरी चीड़ाई देख सकता था। जुलूस की लम्बाई नहीं देखी जा सकती थी, क्योंकि वह एक मोड़ के पीछे से धीरे-धीरे सामने आ रहा था।

मुकुन्द ने सिहर कर होंठ चवाए। तुरन्त पीछे से शेख निजाम की कटार की चुभन बढ़ गई, “हिलना मत ! चुपचाप देखो !”

सैनिकों की कतार के बाद दो अंट चल रहे थे। एक पर सम्भाजी बैठा था, एक पर कलश ! मुकुन्द उन्हें बड़ी मुश्किल से पहचान पाया।

उस ने उन्हें हमेशा राजसी या सैनिक पोशाक में देखा था। छात्र के विद्रूपकों की पोशाक में थे। उन के हाथ पीछे की ओर बाध दिए गए थे ताकि वे अपने चेहरे पर पुते रंगों को मिटा न सकें। ऊंट की टेढ़ी बाल के कारण हिचकोले मग रहे थे, जिन से उन की टोपियों में लगी छोटी-छोटी घण्टियां बज उठती थी। टोपियों का आकार मीनार की तरह लम्बा था, जिन की चोटी पर रेशमी कपड़े का एक-एक फूल लटक रहा था।

ढमढम...ढिक्ढिक्...

सम्भाजी बड़ी शान्ति से बैठा हुआ सामने की ओर देख रहा था। उस की भालें रंगों की पुताई के बावजूद गम्भीर लग रही थी। शायद उसे ध्यास लगी हुई थी, क्योंकि वह बार-बार धूक निगल रहा था। पीछे बंधे हाथों के कारण उस की चौड़ी छाती और भी चौड़ी लग रही थी। उसे धारियोंदार पायजामा पहनाया गया था।

पिट्टई...पिपिपिपी...पिईई...

कलश को लाल रंग का चुस्न जाधिया पहनाया गया था। कमर के ऊपर वह नगा था। उस के चेहरे पर सफेद रंग की दाढ़ी-मूछें लगाई गई थी। वह चुप नहीं था, कुछ बड़बड़ा रहा था, मानो उसे पागलपन ने अपनी गिरफ्त में कर लिया हो। बार-बार उस की भालें झप रही थी और सिर हिल रहा था, जैसे वह किसी बात से इन्कार करना चाहता हो। उस की छाती के बाल साफ कर दिए गए थे, ताकि चित्रकारी ज्यादा बारीकी से की जा सके। छाती पर एक औरत का नंगा चित्र बना हुआ था। ऊंट सामने से गुजर कर घोड़ा आगे गया, तो उस की पीठ पर भी वैसा ही एक चित्र दिखाई पड़ा।

ऊंट के बाद कई हिजडे चल रहे थे जो खजरी, मंजीरे, छोटे डोसक और मटकियां बजा रहे थे। उन्होंने अपने सिर से भी बड़ी-बड़ी नकली छातियां लगाई थीं। उन की मोटी कमर लचक रही थी और पैर के धुंधरू धनक रहे थे। जो हिजडे खाली हाथ थे, वे भोटे ढग से तालियां बजा रहे थे। भवानक वे मग दीड़ पड़े और दोनों ऊंटों को घेर कर

कलश व सम्भाजी की ओर इशारे करने लगे । वे जवरन हंस-हंस कर दोहरे हो रहे थे ।

मुकुन्द ने खिड़की बन्द कर दी ।

“आप ने मुझे यह सब क्यों दिखाया ? क्या मकसद था इस का ?”

शेख निजाम सन्तोष से हंसा, “अभी तुम्हें और सजा दी जाएगी ।”

“इस से तो अच्छा है, मुझे मार डालिए ।”

“शाहजादा मुअज्जम मना कर गए हैं ।”

खिड़की के बन्द पलड़ों में से अभी भी आवाजें छन रही थीं ।



मुकुन्द कड़े पहरे में सम्भाजी की कोठरी की ओर जबरदस्ती ले जाया जा रहा था । वह आत्म-धिक्कार से भरा हुआ था, ‘यही सब देखने के लिए जिंदा रहना था मुझे ? दुश्मनों ने मुझे कत्ल क्यों न कर दिया ? कितनी निर्दयता से छत्रपति का अपमान हो रहा है !’ और फिर से उस की आंखों के सामने जुलूस के वे धिनौने दृश्य घूम गए ।

उसे शेख निजाम का वाक्य याद आया ‘‘अभी तुम्हें और सजा दी जाएगी’’याने, सम्भाजी को और पीड़ित किया जाएगा और मुकुन्द को सब अपनी ही आंखों देखना पड़ेगा ‘‘वह चाहता था, उस का दिमाग गल जाए या वह पागल ही हो जाए, ताकि उसे समझ में न आए कि वह क्या देख रहा है । उस की छाती में पहले से एक घाव रिस रहा था ‘‘गुलु का अपहरण ‘‘आत्म-हत्या ‘‘और ये नए घाव !

जब वह कवि कलश की कोठरी के सामने से गुजर रहा था, उस ने भीतर से कवि की बुदबुदाहट सुनी, ‘‘मैं कवि हूं, मैं महाकवि हूं, मैं समस्त

राम-कार्य-पुरंधर हूं, मैं छंदोगाभाज्य हूं, विश्वात्मनिधि हूं, मैं भामा-पत्र-
धर्मनिर्णायक हूं, कर्मकाण्डपरामर्श हूं, मैं देवतैकनिष्ठाप्राहिताभिमान हूं,
मैं सत्यसंध हूं, मैं-:-"

"बनो !" मैनिक ने पीछे से कहा । मुकुन्द के ठिठके पांव घाते
बढ़े ।

किमी पशु को डराने के लिए हवा में चाबुक फटकारा जाए, ऐसी
भावात् मुनाई दी । मैनिकों ने मुकुन्द के साथ कोठरी में प्रवेश किया ।

नकड़ी के बने एक विशालकाय गुलाकार चिह्न की बांहों पर
सम्भाजी के हाथ-पाव बांध दिए गए थे । चिह्न नब्बे अंग के कोण पर
उठा हुआ था ।

मुकुन्द को ठीक उन के सामने खड़ा कर के एक खम्भे के साथ रस्सों
से अकड़ दिया गया । सम्भाजी ने मुकुन्द की ओर भाखें उठाईं ।

मुकुन्द ने उस के होंठों पर व्यग्य से बुझी मुस्कान की एक बहुत
बारीक रेखा को उभरते और मिटते देखा ।

कोठरी में दोस्र निजाम, शहाबुद्दीनखां और शर्जाखा तीनों उतरिखत
थे । शर्जाखा हमेशा की तरह एक मोड़े पर सामोस बैठा था ।
शहाबुद्दीनखां साली हाथ था । कोडा दोस्र निजाम ने सम्भाज
शहाबुद्दीनखां दोनों पैर फेंका कर अकड़ के साथ खड़ा पर दोस्र निजाम
कोडा लपनपाता चहलकदमी कर रहा था । उस ने कोडा उतरकर

शाम फिर भाई थी । कोठरी में अंधेरा होने लगा था । उस अंधेरे
किसी जीवित चीज की तरह था जो हर क्षण के साथ उठता था
पहुंचता तो था, लेकिन बाहर नहीं जाता था ।

शर्जाखा ने उठ कर मशाल जलाई । फिर वह ल'ख'ते से उतरकर उठ
गया । मशाल धारों और कापता पीतापन जैसा कर हुआ उतरकर लपटी ।
मशाल ! मुकुन्द उसे धूरता रहा, यहाँ तक कि मशाल से उठती भा उठती ।
पलकें झपकाईं । दो गर्म बूँदें नीचे टपक गईं । वह दूसरी ओर देखकर
लगा लेकिन मशाल की यह लौ पुनसिनो से बुझ गई थी । निजाम भी

वह देखता, उसे ली के जितने आकार में एक नीला-पीला घब्बा नजर आता...कांपता, उतराता, डूबता और उभरता घब्बा...

और मुकुन्द ने चाहा, यह दृश्य जितनी जल्दी शुरू हो सके, उतना ही अच्छा क्योंकि जल्दी शुरू होने पर ही वह जल्दी समाप्त हो सकता था।

शहाबुद्दीनखां एकाएक मुकुन्द की ओर देखकर खिलखिला उठा, "बादशाह का हुक्मनामा ले कर दूत आ ही रहा होगा। कोड़ा इंतजार में है।"

उसी समय दूत ने अवेश किया। उस ने कौरनिश भुकाई और हुक्मनामा बढ़ा दिया। शहाबुद्दीनखां ने उस की पतें खोलीं और पढ़ना शुरू किया। उस का चेहरा गम्भीर होता गया। हुक्मनामे को फिर से पतों में मोड़ कर उस ने बंधे हुए सम्भाजी की ओर व्यंग्य से देखा, "मुल्तान-ए-आजम ने काफिर की कद्र की है।"

मुकुन्द ने शहाबुद्दीनखां पर उत्सुकता से नजर टिकाई।

"आका-हुंजर ने कहलवाया है कि सम्भाजी अभी भी हमारी शर्तें मान ले तो उसे बाअदब मुआफ कर के मराठों का सूबेदार बनाया जाएगा।"

सम्भाजी के हाँठों पर मुकुन्द ने थोड़ी देर पहले जो मुस्कान की बारीक और फीकी रेखा देखी थी, अब वह पूरी स्पष्टता के साथ उभर आई। सम्भाजी उस दूत से मुखातिब हुआ, मानो शहाबुद्दीनखां से बात करना उस का अपमान हो, फिर बोला, "बादशाह से कहो, हम से दोस्ती तभी होगी जब वह अपनी लौंडिया जीनत-उन्-निसा का निकाह हमारे साथ करेगा।"

दूत का चेहरा फक हो गया। शर्जाखां झपट कर सम्भाजी के करीब आया और चिल्लाया, "सम्भा !"

शर्जाखां ने सम्भाजी के बाल पकड़ने के लिए हाथ बढ़ाया। वह सम्भा के सिर को नारियल की तरह लकड़ी पर पटकना चाहता था। पास खड़े शेख निजाम के नथुने फूल आए थे। उस की फड़कती बांहें बार-बार

कोड़े को झटकार रही थी। शहाबुद्दीनखा की आंखें लाल थीं।

सम्भाजी जोर से चीखा, “दूर रह, कुत्तें !” इम के बावजूद शर्जाखां दांत पीसता हुआ आगे आया—अपनी उत्तेजित हथेलियों और धू-धू जलती दस उंगलियों के साथ। सम्भाजी ने उम पर बिना किसी हिचक के धूक दिया। शर्जाखां बिना धूक पीछे सम्भाजी की गर्दन से चिपक गया, जैसे अभी उस का माम नोच कर खून पीना शुरू कर देगा। और तब उसे पता चला कि सम्भाजी की गर्दन कितनी कड़ी व मजबूत है। उस ने उन के बाल नोचने चाहे लेकिन उसी समय उस के कपार पर सम्भाजी का मिर किसी घन की तरह टकराया। शर्जाखा को अलग हट जाना पड़ा। अब उसे याद आया कि उस का चेहरा धूक से मना हुआ है, एक काफिर के बागी धूक से। उम ने ब्राह्म उठा कर कोहनी के ऊपर के कपड़े से चेहरा पोंछा। पोंछ कर फिर से पोछा।

दूत उसी तरह खड़ा कांप रहा था। शहाबुद्दीनखा अपनी आवाज चबाता हुआ बोला, “जाओ, जो इम ने कहा है, आका-हुजूर से कह दो और पूछ कर आओ, हम इस कमबख्त का क्या करें।”

दूत में जाने की हिम्मत नहीं थी। उसे डर था, बात सुनते ही बादशाह की तलवार उस का मिर घड से अलग कर चुकेगी।

“जाओ !” शेर निजाम ने जब क्रोध से तलवार खींच ली तो दूत ने पाया कि नहीं जाएगा तो भी मिर कट जाएगा। मिहरता हुआ वह बाहर निकल गया।

जब वह वापस आया तो उसे परवाह नहीं थी कि उस के हाथ में मिचे नए हुक्मनामे में क्या लिखा है। वह खुशी से गद्गद् था क्योंकि आका-हुजूर ने किसी तरह उस की जान बख्श दी थी। उस ने वह हुक्मनामा जब शहाबुद्दीनखा की ओर बढ़ाया, तो उसे अहमाम न हो सका कि कोठरी के भीतर की हवा कितनी सिमटी हुई है। “अब तुम जा सकते हो।” शहाबुद्दीनखा ने उस से कहा। उसे थोड़ा दुःख हुआ कि उसे इनाम नहीं मिला।

शहाबुद्दीनखां ठोस चेहरे से मुकुन्द की ओर बढ़ा और हुक्मनामा उस के सामने फैलाता हुआ बोला, "उर्दू पढ़ सकते हो ?"

"नहीं।"

"इस में लिखा है, सम्भाजी की आंखें निकाल लो।"

मुकुन्द का मुंह आतंक से खुला रह गया। खम्भे के साथ बंधा उस का शरीर कसमसा उठा, हालांकि रस्से टूट जाते तो भी अकेला वह कुछ नहीं कर सकता था।

शहाबुद्दीनखां उस की ओर पीठ फेर चुका था और कोठरी के बीच में पहुंच कर ऊंचे गले से कह रहा था, "सुना शर्जाखां ? काफिर की आंखें निकालनी हैं।"

"आंखें वैसे हैं खूबसूरत।"

"निकालने में ज्यादा मजा आएगा।"

"ए ! सुना तुम ने ?" शर्जाखां सम्भाजी की ओर देख कर चिल्लाया।

इस हुक्मनामे ने तीनों सेनापतियों को वाकई इतना खुश कर दिया था कि वे एक-दूसरे से काफी दूर खड़े हो गए थे और जोर-जोर से बोल रहे थे। बहरेपन का ऐसा ढोंग उन्हें बहुत सनसनीखेज लग रहा था।

"आका-हुजूर ने यह नहीं लिखा कि आंखें निकालनी कब हैं।" शेख निजाम ने मजाक किया, "जरा आराम से ही निकालेंगे।"

"क्यों न हम बारी-बारी से इस की आंखों में घूरें ?" शहाबुद्दीनखां ने प्रस्ताव रखा।

"नहीं, बेवजह इस के करीब मत जाओ। खतरनाक है।" शर्जाखां ने कहा। फिर वह कुछ भेंप-सा गया।

"तो फिर ऐसा किया जाए", शेख निजाम ने अपने दोनों हाथों को पीठ पर मोड़ते और आपस में फंसाते हुए कहा, "हम खामरूवाह देर न लगाएं। झटझट आंखें निकाल लें और आराम से शराब पिएं।"

"ख्याल बुरा नहीं है।"

क्रूर आनन्द के इस जंगली करने ने अब दलदली नाते का रूप धारण कर लिया । वे चुप हो गए और एक-दूसरे की ओर देखने लगे कि भाँखें निकाले कौन ?

शेख निजाम ने मोढ़े की ओर पैर बढ़ाए । वह इस काम में हिस्सा नहीं लेना चाहता, यह भांपते ही शहाबुद्दीनखां और शर्जाखां ने अपना-अपना काम चुन लिया । शर्जाखा उस गुणाकार चिह्न जैसे लकड़ी के विशाल ढाँचे के पीछे चला गया । शहाबुद्दीनखा के हाथ में लोहे की दो नुकीली छड़ें आ गई थी जिन्हें वह मशाल की लौ में गर्म कर रहा था ।

दोनों छड़ें मजबूती से पकड़ कर वह सम्भाजी की ओर बढ़ा । पीछे से शर्जाखा ने दोनों हाथों से सम्भाजी के बाल जकड़ लिए, हातांकि सम्भा अपना चेहरा हिलाने की कोशिश भी नहीं कर रहा था । सम्भा ने भाँखें भी नहीं मूदी थी । उन भाँखों में नाम मात्र का भी डर नहीं था । बल्कि वे भाँखें बड़ी-बड़ी और गर्वीली हो उठी थी । वे इतनी ज्यादा वेधक थीं कि गर्म छड़ों को उन के भीतर उतारने से पहले शहाबुद्दीनखां के हाथ कांप गए ।

मुकुन्द जब अपनी कोठरी में वापस पहुँचा दिया गया तो दरी पर निठाल होने या दीवार का सहारा लेने की बजाय वह चुपचाप खड़ा रहा । तीन ओर की दीवारों, लोहे के छींखियों, ऊपर की छत और नीचे के फर्श का असहनीय भारीपन वह महसूस कर सका । कोठरी में जल रही छोटी मशाल उसे परसन्द न आई । उस ने दीवार के छेद में से उसे उलाहा और हवा में घुमावदार झटके दे कर बुझा दिया । तेल का अधजला धुआँ अंधेरे में तँरता रहा ।

किसी छिछले तालाब की तली में सड़ा हो, इस तरह मुकुन्द कोठरी के फर्श पर खड़ा था—अकेला, निरपल और मौन, इतने सारे काजल में ।

कवि कलश को घूप में सुखाया जा रहा था ।
उसे पिछले दो दिनों से पानी की एक दूँद पीने नहीं दी गई थी ।
पमरा वह पहले ही हो गया था, अब रस्सों से बांध कर घूप में डाल
रखा गया था । मार्च का महीना था । घूप ज्यादा तेज नहीं थी लेकिन

कुछ ही देर में उस के जिस्म में उबाल आने लगा ।
मुकुन्द और कई पहरेदारों के साथ शेख निजाम वहां आया । “देखो,
यह तुम्हारे छत्रपति का गुरु है । औरतखोर गुरु ।” उस ने कहा ।
मुकुन्द हंसा, “शुक्रिया ! मैं विना बताए पहचान जाता ।”

“हंसते क्यों हो ?”

“क्योंकि हंसने और रोने में अब खास फर्क नहीं रह गया ।”

“शायर मर जाए, तो भी हंसोगे ?”

“जरूर ।”

“और सम्भाजी मर जाए ?”

“हंसना पड़ेगा ।”

“पड़ेगा ?”

“हां—उन पर, जो सम्भाजी को मारेंगे ।”

“याने बादशाह-ए-आजम पर ?”

“आप ‘हां’ सुनना चाहते हैं ?”

“तुम्हें मौत से डर नहीं लगता ?”

“लगे, न लगे, वह आती जरूर है ।”

“तुम से बात करना एक लुत्फ है ।”

“शुक्रिया !”

“पानी... पा...” कलश के गले से लटकती आवाज निकली

का सिर एक ओर झूल गया और नाक से लहू की धार बंध ग

ने मुँह खोल कर जीभ बाहर निकाली जो बुरी तरह सूख गई थी। उस के हाथ-पैर में रह-रह कर सिहरन रँग जाती थी। उस ने मूँखे होंठों पर जीभ फेरती चाही लेकिन जीभ भी सूख चुकी थी। उस की पलकों बन्द थी जिन के नीचे भाप घूट रही थी और पलकों को भेद देना चाहती थी। वह पसीने में नहा चुका था—“पसीना, जो घूप ने उस के लहू मे से चूसा था—”

फिर से उसका मुह खुला और रिरियाती आवाज निकली, “वा—”

शब्द पूरा होने से पहले ही बेहोशी ने उसे अपने चिकजे में दबोच लिया। हुकमनामे के अनुमार आज की सजा का आखिरी दापरा मही था। दो सैनिको ने आगे बढ़ कर जमीन पर काली चादर बिछाई, उसे उठाया, उस पर रखा और गठरी की तरह बाध लिया। दोनों गठरी को उठा कर छांह में ले गए। गठरी खोली गई, फिर रस्से। बलदा लोपड़े की तरह लुंजपुंज हो गया था। पहले से तैयार रखे घड़े का टण्डा पानी चुत्सुओं में भर कर सैनिको ने उस के चेहरे पर छीटे दिए और खुले होंठों के बीच पानी की धार टाली। उस के दोनों गालों पर नाक से बहा खून मूँख कर काला पड़ने लगा था।

“आप मुझे यही दिखाने लाए थे न ? मैं देख चुका।” मुकुन्द ने रुखेपन से कहा, “वापस ले चलिए !”

“तुम्हें दुख नहीं है ?”

“है। इन्सान क्या, जानवर को भी इस तरह तड़पते नहीं देखा जा सकता।”

“दिल के कमजोर हो।”

“हां, और आप बहुत दिलेर है।”

“बेशक !” शेर निजाम पर इस ठाने का कोई असर न हुआ, “ऐसे कामों के लिए भी दिलेरी चाहिए।” उस ने गूढ़ दृष्टि से मुकुन्द को देखा, “मुझे लगता है, तुम कलग को नापसन्द करते हो।”

“मैं दुनिया के हर इन्सान को नापसन्द

अपने को भी !...सुन कर आप को खुशी हुई ?”

“बहुत ज्यादा ! कुत्तों को पसन्द करते हो ?”

“हां, कुत्ते इन्सान से अच्छे हैं। जंगली कुत्ते भौंकते नहीं हैं। बहुत बड़े कुनत्रे में रहते हैं। कभी भगड़ते नहीं हैं। मिल-जुल कर बड़ों-बड़ों का शिकार करते हैं।”

“तुम्हें तो कुत्तों की अच्छी खासी जानकारी है !” शेख निजाम हंसा, “आओ, तुम्हें न भौंकने वाले कुत्ते दिखाऊं।”

मुकुन्द भी न चूका, “बहादुरगढ़ में कुत्तों को देखने नहीं जाना पड़ता। वे अपने-आप दिखाई पड़ते हैं।”

“आओ तो सही !” शेख निजाम एक ओर मुड़ा। भालेधारी सैनिकों से घिरा मुकुन्द पीछे-पीछे घिसटने के लिए लाचार था।

“मैं कोठरी में वापस जाना चाहता हूँ।”

“अकेले तुम्हारे चाहने से कुछ न होगा। जरा देर ठहरो, अभी मैं भी चाहूंगा।” उत्तर मिला, “पहले कुत्ते देख लो।”

अब तक मुकुन्द समझ रहा था, शेख निजाम कुत्तों की बातें यों ही कर रहा है, लेकिन अब उस की भौंहों पर बल पड़े।

शेख निजाम सचमुच कुत्ते दिखाना चाहता है ?

कुछ ही देर में वह लोहे की सलाखों से बने एक काफी बड़े पिंजड़े के सामने खड़ा था। उस में लगभग वारह जंगली कुत्ते बन्द थे। शहर के कुत्तों की तरह इन कुत्तों के कान लम्बे न हो कर गोल थे—बन्दर के कानों की तरह। उन का रंग भूरा था। छोटी-छोटी आंखों में खूंखार, जंगली कौंध भरी थी। उन में से एक भी कुत्ता बैठा हुआ नहीं था, सब बेचैनी से टहल रहे थे। पिंजड़ा ऊपर से बन्द नहीं था और जिन सलाखों से वह बना हुआ था, वे भी पांच हाथ से अधिक ऊंची नहीं थीं लेकिन ये कुत्ते बाहर नहीं आ सकते थे। उन के लिए ढाई हाथ की छलांग लगाना भी मुश्किल था।

“ये दो दिन के भूखे हैं।”

मुकुन्द चुप रहा। शेख निजाम मुस्कराया, "लेकिन इस भूख का बदला उन्हें बहुत अच्छी तरह चुकाया जाएगा।"

मुकुन्द की प्रश्नवाचक भाँसें शेख पर टिकी।

"नहीं समझे? हहह, समझ भी नहीं सकते! इन भूखे कुत्तों को बल आदमी का मांस मिलेगा।"

"जी?"

"हां, मेरे काफिर दोस्त, इन्हें बादशाह की घोर से आदमी का मांस खिलाया जाएगा, बहुत मशहूर आदमियों का मांस..."

मुकुन्द के मस्तिष्क में कुछ-कुछ कल्पना उभरी। भींहे सिकोड़ कर उस ने पूछा, "किन का?"

"आवाज को जरा मुलायम बना कर पूछो तो बताऊँ।"

"मैं पूछता हूँ, किन का?"

तुरन्त रक्षकों के भाले मुकुन्द पर तन गए।

"मेरे इतने करीब मत आओ, कम-से-कम चार कदम तो दूर रहो।"

शेख निजाम ने कर्कशता से कहा, "और डरो मत, इन्हें तुम्हारा मांस नहीं खिलाया जाएगा।"

मुकुन्द ने फिर से कुत्तों की ओर देखा। उन के दांत नुकीले थे और जीभ लिसलिसी, जिसे वे बार-बार पानी डुबा कर तर कर रहे थे। पानी पत्थर के एक कुण्ड में रखा गया था।

"चलो, तुम्हें वापस जाना है न?"

"पहले मेरे सवाल का जवाब दीजिए!"

"ओफ, बड़े टेढ़े हो।" शेख निजाम हंसा, "लगता है, बताना ही पड़ेगा। शाम को ये कुत्ते कोड़ेगांव ले जाए जाएंगे। हमारे बादशाह वहां पहले ही पहुंच चुके हैं। आज रात को तुम्हारे शायर की जीभ काटी जाएगी..." शेख निजाम रुका, मुकुन्द के चेहरे के भाव देखने के लिए। मुकुन्द चलते-चलते ठिठक गया था।

"कल सुबह तुम्हें कोड़ेगांव पहुंचा दिया जाएगा। क्या सोच रहे हो

डर गए ? अरे नहीं, तुम्हारा मांस नहीं खिलाया जाएगा। जिन का खिलाया जाएगा, उन का खिलाया जाते देखने का मौका तुम्हें मिलेगा। अरे...अरे...दूर रहो...कम-से-कम चार कदम...भालों से डर नहीं लगता ? हां, तो उन के नाम समझ गए न ? तुम्हारा किसी जमाने का छत्रपति और तुम्हारा प्यारा-प्यारा शायर ! कुत्तों की तकदीर के भी क्या कहने ! जियो !”

“मुझे यह सब दिखाना जरूरी है ?”

“एक शर्त मान लो तो देखने से बच सकते हो।”

“क्या ?”

“मुसलमान हो जाओ।”

“मंज़ूर, मुसलमान हो जाऊंगा, बशर्ते कि आप हिंदू हो जाएं।”

शेख निजाम हंसता रहा, काफी देर तक, लगातार।

रात मुकुन्द को शाहजादा मुअज्जम की याद आई। ‘औरंगाबाद में शराब के नशे में धुत पड़ा होगा वह।’ उस ने सोचा।

मुकुन्द को विश्वास था कि मुअज्जम को गुप्तचरों द्वारा बहादुरगढ़ का हर समाचार मिल रहा होगा। ‘फिर उस ने मुझे क्यों बुलाया है ?’ काफी विचार के बाद वह यही निष्कर्ष निकाल सका कि मुलाकात होते ही शाहजादा उस से सूवेदार बनने का आग्रह करेगा—वही, पुराना आग्रह...जहरीली बेवकूफी से भरा...

‘नहीं, मुझे रायगढ़ पुकार रहा है। महादेवी येसूवाई वहीं है। उन का बेटा शाह...छत्रपति सम्भाजी का भाई राजाराम...ये भी वहीं हैं। इन दोनों में से कोई एक सम्भाजी का स्थान सम्भालेगा। कोई भी सम्भाले, मुझे तो मराठों की सेवा से मतलब है। ओह ! कैसे ठण्डे दिल से मैं ये बातें सोच रहा हूँ ! मानो सचमुच छत्रपति की मृत्यु हो चुकी हो। कितना पतित हूँ मैं ! अभी तो येसूवाई का सुहाग यथावत् है। मुझे नए छत्रपति की कल्पना भी करनी चाहिए।’

लेकिन मुकुन्द ने पाया कि यह दिलासा बहुत थोथा था। सम्भाजी,

झन्धा और नाचार, अब सिर्फ जंगली कुत्तों के लिए जिंदा था... यह रात बीतेगी। मुबह होगी और उसे कोड़ेगांव ले जाया जाएगा। बोटियां काटी जाएंगी उस की। उस की झन्धी भाँखें उन कुत्तों को नहीं देखेंगी, न उस के कानों में भौंकने की आवाज ही पड़ेगी, क्योंकि इन जंगली कुत्तों के गले गूंगे होते हैं। हाँ, उन की नोब-समोट भवश्य मुनाई पड़ेगी, लेकिन कब तक ? बहुत जल्दी सम्भारी अपनी चेतनाएं खो देगा और उसे पता न चलेगा, कब हाथ या पैर या रान में से नई बोट्टी काटी गई।

‘शायद अब तक कनरा अपनी जीम खो चुका हो।’ आधी रात के बाद मुकुन्द ने सोचा। अब वह केवल सोच सकता था, कम या ज्यादा उदास नहीं हो सकता था—वह हर समय इतना उदास रहने लगा था कि उस से ज्यादा उदास होना असम्भव था।

30

११ मार्च, १९८६...कोड़ेगांव...

मुबह अभी-अभी हुई थी। वे अश्वमेध मंत्रद्वार पत्नीने से तर थे। उन के हाथ में लोहे की मंत्रबूत सताखें थीं, चपटी व तीसरी नोक वाली सताखें, जिन्हें वे जमीन पर पूरी ताकत से मारते हुए सकरे गड्ढे बना रहे थे। फिर उन गड्ढों में लोहे के शीखचे डाले गए और उन्हें मिट्टी से भर दिया गया। पित्रहा सैपार हो चुका तो उन्होंने उस में एक छोटा दरवाजा लगाया, फिर उन गाड़ीवानों को पास आने का इशारा किया जो एक पेड़ की छाया में बैठे हुए हुक्का पी रहे थे और आदम में भून कर भी कोई बात नहीं कर रहे थे। उन्होंने अपनी बल्लियाँ बहुत कम कर बांधी थीं, यहां तक कि उन्हें छिर में दर्द होने लगा था। इशारा मिलने ही वे उठ खड़े हुए और अपनी बैलगाड़ियों की ओर बढ़े। बैलगाड़ियां में

में चार थीं और हर ओर से बहुत अच्छी तरह बन्द थीं। गाड़ी-टेढ़ी कतार में वे उस पिंजड़े की ओर बढ़ने लगीं।

हर गाड़ी पिंजड़े के करीब आ कर इस प्रकार उल्टी चलती कि उस का पिछला हिस्सा पिंजड़े के खुले दरवाजे से बिल्कुल सट जाता। तब गाड़ीवान अपनी जगह से उठता और गाड़ी की गोलाकार, चारों ओर से मुंदी हुई छत पर चढ़ जाता। उस के हाथ छत में बना विशेष ढक्कन ऊपर खींच देते और भीतर से तीन-चार जंगली कुत्ते पिंजड़े में कूद जाते। कूदते ही वे इधर-से-उधर दौड़ने लगते, फिर वेचैन चहलकदमी करते।

सारे कुत्ते पिंजड़े में आ गए तो दरवाजा बन्द कर दिया गया। गाड़ीवान बैलों की दुम उमेठ कर दूर जाने लगे। मजदूरों ने अपनी नुकीली सलाखें जमीन पर रख दीं। वे उकड़ूँ बैठ कर बीड़ी सुलगाने लगे जो उन की असम्य औरतों ने तैयार की थीं। उन्हें उन सैनिकों का इन्तजार था जो कुछ ही देर में आ कर पिंजड़े और कुत्तों की जिम्मेदारी लेने वाले थे।

उन्होंने कई घुड़सवारों को घूल उड़ाते हुए आते देखा। वे पिंजड़े के पास आ कर घोड़ों से उतरे और काफी दूर रह कर उसे चारों ओर से घेरने लगे। सब के पास तलवारें, ढालें और बन्दूकें थीं। उन में से एक ने, जो उन का मुखिया मालूम पड़ता था, मजदूरों की ओर सिक्के फेंके और उंगली हिला कर चले जाने का खामोश इशारा किया।

कोड़ेगांव के मुगल शिविर का अधिकांश हिस्सा वहां आ गया। कुछ देर पहले जो मैदान सूना था, अब वह घुड़सवारों, प्यादों, छोटे-बड़े रथों, हथियारों आदि से भरा था। कुत्तों का पिंजड़ा भीड़ के ठीक बीच में था। कोई भी सैनिक ऐसा नहीं था जो चौकन्ना न हो। सब को डर था, कहीं मराठों का आक्रमण न हो जाए, हालांकि जहां तक उन्हें मालूम था, मराठों के पास इतने दस्ते नहीं थे कि आक्रमण का साहस करते।

औरंगजेब हत्याकाण्ड देखने आने वाला नहीं था। वह बड़ी तसल्ली

मे भगने तम्बू में लेटा हुआ था। उन की आँखें बन्द थीं, हावांकि उसे नींद नहीं आ रही थी। वह जानता था कि वह हाज़िर न होगा तो भी उस के हुक्म की तामील जरूर की जाएगी।

कड़े पहरे में चार ऊंट पित्रड़े की ओर बढ़ रहे थे। एक पर मम्भाजी था एक, पर कनक। उन्हें कम कर बांध दिया गया था ताकि वे मुद्रकुली न कर सकें और उमी मौत मरें, जो मौत बादशाह चाहता था।

मुकुन्द से मम्भाजी की अधी आँखों की ओर देखा न जाता था। मुकुन्द तीसरे ऊंट पर बंध कर लदा हुआ था।

चौथे ऊंट पर दो जस्ताद बैठे थे। उन की आँखें फटी हुई थीं—इसलिए नहीं कि उन्हें डर लग रहा था, बल्कि इसलिए कि यह उन की आदत थी। वे इतनी लाल थीं कि पुनलियों के भ्रामपान कोई सफ़ेदी नहीं थी। उन के गले में ताबीज़ लटक रहे थे और अर्पिए के सिवा उन्होंने कुछ नहीं पहना था। उन की बाहें मोटी थी, जाँघें धनमल। उन की छातियों का मांस लटक आया था। उन के निर के बाव बहुत छोटे कटे हुए थे। उन में तेज इतना ज्यादा था कि वह कनकटियों पर बढ़ रहा था। उन्होंने कानों में छोटी-छोटी बालियाँ पहनी थीं और आँसों में काजल डाला था।

चारों ऊंट पित्रड़े के पास आ कर बैठ गए। उन्होंने इतनी-फूहडता बरती कि उन पर सवार व्यक्तियों के गिर पड़ने का खतरा पैदा हो गया। पित्रड़े के पास लोह के दो काले भ्रामन रहे थे। उन की बाहें छोटी थीं। पास ही एक तिपाई पर दो हार रहे हुए थे। हारों के ऊपर दो चमकदार तलवारें थीं जिन की चौड़ाई-काफी ज्यादा थी। उन की मूठें कलात्मक नहीं थीं।

चर्बलि जस्ताद तिपाई की ओर बढ़े। पीछे-पीछे सैनिकों से घिरे मम्भाजी और कलक चल रहे थे। उन के बाद मुकुन्द था जिसे पित्रड़े के पास ही कड़े पहरे में लड़ा कर दिया गया। उस के बाल बिल्लरे हुए और भूरे थे, आँखें सूनी-सूनी।

सम्भाजी और कलश को काले आसनों पर बिठाया गया। उन्हें जब आसनों के साथ बांधा जा रहा था तो मुकुन्द ने उन भूरे कुत्तों की ओर देखा। फिर न चाहते हुए भी उस की आंखें आसनों की ओर उठीं। जल्लादों ने अपनी तलवारें एक ओर रख कर दोनों हार उठा लिए।

अब वे सम्भाजी और कलश की ओर बढ़ रहे थे। उन्होंने उन्हें हार पहनाए। उन की गम्भीरता से जल्लाद समझ गए कि वे अपने देवताओं को याद कर रहे हैं।

पीठ फेर कर वे तिपाई की ओर बढ़े। तलवारें उठा कर उन्होंने उन का चुम्बन लिया, फिर आकाश की ओर देखा। पलकें उठने के कारण उन की बड़ी-बड़ी, लाल आंखें और बड़ी लग रही थीं। उन के होंठ हिले क्योंकि उन के भी कुछ देवता थे, जिन्हें उन्होंने कभी नहीं देखा था लेकिन जिन की भेजी हुई क्रूरता उन में कूट-कूट कर भरी थी।

वे दोनों उन दोनों के पास जा कर उन का मांस काटने लगे। जब उन्होंने देखा कि वे चीख नहीं रहे हैं तो उन्हें अचरज के साथ थोड़ा डर भी लगा कि ये कैसे इन्सान हैं। पहले उन्होंने भटके मारते हुए बोटियां काटीं ताकि उन्हें थोड़ा कम दर्द हो, फिर उन्होंने हलाल करने के तरीके से धीरे-धीरे बोटियां काटना शुरू किया—लेकिन वे फिर भी न चीखे। फूल की मालाएं झून से सन गई थीं।

किसी के गिरने की आवाज हुई। जल्लादों ने पीछे देखा। मुकुन्द बेहोश हो गया था। गाड़ीवान अनाज के बोरे उठाते हैं, उसी तरह एक सैनिक उसे अपनी पीठ पर लाद कर छाया की ओर ले चला।

कोड़ेगांव के निवासी अपने घरों में घुसे हुए थे। इक्का-दुक्का आदमी, जो किसी बन्दर की तरह अपनी उत्सुकता न दबा पाता, इस ओर आता, लेकिन दृश्य की भयंकरता उसे दूर से ही भाग जाने के लिए मजबूर कर देती।

पिंजड़े में नोच-खसोट के कारण धूल उड़ रही थी। सलाखों के ऊपर से एक-एक, दो-दो बोटियां भीतर गिरतीं और वे भूखे जानवर दूट पड़ते।

है।”

“हां, वह घेरा डालेगी।”

“मैं ने गुप्त रूप से छत्रपति राजारामजी को प्रतापगढ़ भेज दिया। यहां वह सुरक्षित नहीं थे। मैं शाहू के साथ यहीं रहूंगी और रायगढ़ को बचाने की कोशिश करूंगी।”

“अपराध क्षमा करें तो एक शंका...”

“क्षमा करने की अधिकारिणी मैं नहीं रही।”

“ऐसा न कहिए देवि!”

“आप की शंका क्या है?”

“मेरे स्वामी संगमेश्वर में रूके क्यों थे?”

येसूवाई न हंसी, न मुस्कराई। बड़ी स्वाभाविकता से उस ने कहा, “संगमेश्वर में भी उन्हें बांध कर रखने वाले कुछ लोग थे। उन से मिलने गए थे। फिर वहीं रूके रहे।”

कुछ दिनों बाद बड़े हृदय-विदारक समाचार आए—छत्रपति सम्भाजी और छन्दोगामात्य कलश के कटे सिरों में भूस भर कर उन्हें भाले की नोक पर दक्षिण के प्रमुख शहरों में घुमाया जा रहा था।

मुगल सेनाएं रायगढ़ से ज्यादा दूर नहीं थीं।

किले के दरवाजे बन्द कर दिए गए। किसी ने किसी को नहीं बताया था लेकिन सब जानते थे कि ये बन्द दरवाजे ज्यादा दिनों तक बन्द न रह सकेंगे।

